



书香一瓣

如是清漾

——读《文化为基：衢州清漾村发展研究》

葛志军



■链接

卢福营

1962年生,杭州师范大学政治与社会学院教授。主要研究方向为中国农村问题、地方政府与基层社会治理。出版个人专著与合著10多部,主编和参编教材3部,组织策划了中国新农村建设丛书、和谐与发展研究文库两套系列著作;在《中国社会科学季刊》(香港)、《政治学研究》《马克思主义研究》等刊物发表论文和调研报告140多篇,多篇论文被《新华文摘》《中国社会科学文摘》等刊物转载。浙江省新世纪151人才工程(第二层次)入选者,浙江省高校中青年学科带头人,浙江省第五届高等学校教学名师奖获得者。

周末,秋风徐徐,阳光正好,不热不燥,一杯茶一本书,已好久没有如此静心,把一本36万字的书一口气读完。

确切地说,这是一份调查报告,是我大学恩师卢福营先生主笔的《文化为基:衢州清漾村发展研究》。写的是清漾村,我已知的和未知的交杂在一起,一个从3000年历史中走来的清漾村真实地呈现在面前。掩书细思,从事新闻工作30年,虽多次采访清漾村,但作为卢老师曾经的学生,仍被他深入细致的调查研究作风所震撼,也被他朴实平实的叙事文风所折服。突然发现曾经我那些所谓的调查采访,从未跳出笼罩在清漾村的众多光环,于是内心又多了一份羞愧之感。

清漾,一种神奇的乡村存在。其独特的文化底蕴吸引着四面八方的旅游、文化爱好者,成为近几年来乡村旅游热潮中的一个网红打卡地。清漾,的确值得带着欣赏的眼光,慢慢走,慢慢品。

上月,由中宣部印刷发行局、农业农村部(国家乡村振兴局)相关司局牵头,中国新闻出版研究院、中国人民大学中国乡村振兴研究院、湖南师范大学中国乡村振兴研究院联合举办了首届“乡村振兴好书荐读”推选活动,正式向社会公布100种入选图书和100种提名图书。由《文化为基:衢州清漾村发展研究》等十多本村庄发展研究专著组成的“中国村庄发展:浙江样本研究”丛书被列为100种入选图书。

该书为浙江省第二批文化研究工程重大项目《中国村庄发展的浙江

样本研究》的子课题、浙江省第二批第三批重点课题《衢州清漾村发展研究》的最终成果。全书共分导语、史地篇、经济篇、治理篇、文化篇、生态篇、专题篇、访谈篇、文献篇和后记10个部分。看到扉页上一串大名鼎鼎的领导、专家,就足以说明这本书的权威性和含金量。在衢州1400多个村庄中能选中清漾作为研究对象,不得不说是专家组的独到眼光。

2006年,时任浙江省委书记的习近平到清漾考察调研,说了三个“没想到”:没想到清漾是如此原生态的小村庄,没想到它真的是毛泽东的祖居地,没想到它的文化底蕴这么深厚。同时提出了“三个好”:要保护好、开发好、利用好清漾村,建成省级全面小康示范村。这是清漾村3000年历史上的一个具有里程碑意义的转折点。本书以此为坐标原点,上溯江南毛氏历史,下追新时代,同时将清漾放置到中国乡村变迁的大历史格局中加以识别、考察,尤其突出改革开放40年、近14年(“后记”时间为2020年)来还原清漾村变迁的基本轨迹。在“导语”部分理清了清漾村变迁的三重逻辑,即国家宏观政策建构的一般逻辑、地方政府选择的区域发展逻辑和村庄因素决定的特色发展逻辑;面向现代化的多维共变,即村域经济的非农化与现代化、村庄治理的民主化与多元化、村庄社会的开放化与异质化、村落传统文化的保护与开发、村庄环境的整洁化与美丽化;政府主导的多元协同与共建,即地方政府主导、多元主体协同、多方资源共用。本书站在时代高度总结了清漾村发展5个方面的重要经验,更为

可贵的是客观分析了清漾村发展的主要局限,以及给一般意义上的乡村振兴带来的启示。所有这些观点,在后面的8个分篇章中均有充分的调查事实为佐证支撑。尤其是在“访谈篇”中,选录了8位受访对象原汁原味的谈话内容,形象生动、实事求是,告诉你一个鲜活真实的清漾。

“说真话,不说假话”是调查研究的基本要求,也是基本功,但需要勇气,更需要一种发自内心的使命感。阅读这本书时,常会惊奇于我所了解的清漾表象背后的真实,更惊奇于调查者如实记录这份真实的勇敢。比如对清漾村目前的产权关系、收益分配、业态培育、开发投资等方面存在的问题,以及当地百姓对村庄发展获得感上的不满意等,如实记录、真实表达,同时提出了解决方案建议。卢老师长期从事中国农村社会变迁与乡村发展、地方政府与基层社会治理研究,是“后陈经验”与地方治理研究院执行院长、社会治理与社会建设研究中心首席专家,一直专注于通过“田野调查”,把论文写在乡村大地上。“清漾调查”同样体现了他作为一位知名学者一贯的调查研究风格:有态度的勇敢。

真实是一切正确性思考的逻辑起点,也是走向更美好未来的奋斗原点。阅读《文化为基:衢州清漾村发展研究》,带给我们的不只是一个原生态的清漾,更重要的是透过这个中国农村社会基本单元的个案,读懂我们从哪里来、现在怎么样,明白未来将走向何方。

如是清漾,也是未来可期的清漾。



书界风向

鲁迅《故事新编》手稿合璧影印出版手稿的价值不止于“天价”

手稿,包括文稿、诗稿、日记、书信、读书笔记、写作素材的记录等,在校勘学、文学研究等方面都有重要价值。近年来,名人手稿在拍场“受宠”引发社会关注,鲁迅手稿更是其中备受瞩目者。学界认为,“天价”手稿固然说明其在社会上的稀缺性,而手稿内在的历史意义和学术价值更值得大众去认知。

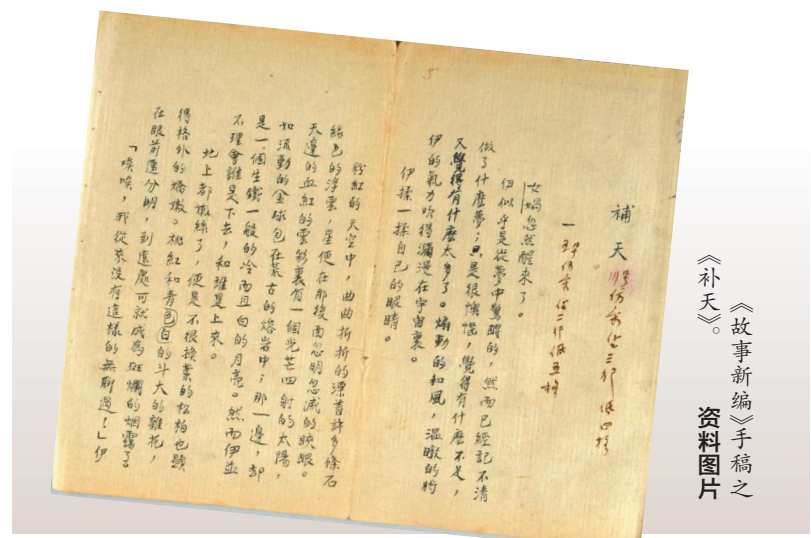
9月11日在上海鲁迅纪念馆举行的“鲁迅《故事新编》手稿暨现代作家手稿研讨会”,意在进一步向大众普及鲁迅手稿及手稿研究的价值。在鲁迅的三种小说集中,《故事新编》是不同于《呐喊》《彷徨》的创新尝试,通过古今中外融通杂糅的方式重新叙述中国历史、神话故事,折射了对当时社会现实的观察和批判。同时,在鲁迅的小说集中,唯有《故事新编》留下了完整的手稿。

《故事新编》的大部分篇目是鲁迅在上海创作的。1935年9月,鲁迅答应巴金的约稿,次年1月,《故事新编》在文化生活出版社出版。该书手稿由黄源妥为保存,并于1963年正式捐赠

给上海鲁迅纪念馆。上海鲁迅纪念馆将这部珍贵原稿与国家图书馆收藏的《奔月》手稿、北京鲁迅博物馆(北京新文化运动纪念馆)收藏的《眉间尺》(后改名为《铸剑》)手稿合璧,由国家图书馆出版社新近影印出版。

2021年9月,收录3.2万余页鲁迅手稿影像的新版《鲁迅手稿全集》由国家图书馆出版社推出。这部新版全集较过去已出版的鲁迅手稿增加近1.5万页,其中不少资料为初次面世,具有突破性意义。研讨会上,国家图书馆出版社编辑王燕来讲述了煌煌78卷《鲁迅手稿全集》的编辑过程。

华东师范大学教授陈子善考证了鲁迅签署的翻译荷兰文学作品《小约翰》的出版合同,由此阐述鲁迅与当时出版界的互动关系;上海师范大学教授杨剑龙探讨聂秀公对鲁迅小说《采薇》的连环画改编,展示了《故事新编》图像史的一部分;华东师范大学教授罗岗提出“手稿研究的可能与不可能”;上海交通大学教授王锡荣讲述了关于《故事新编》手稿的几个问题;巴



金故居常务副馆长周立民从现代小说的范畴出发,揭示《故事新编》被忽略的视角;上海外国语大学副教授刘云解析鲁迅《奔月》手稿,梳理“重述神话”与后羿形象的转变;上海鲁迅纪念馆馆员丁佳园阐释了馆藏七封柔石致

陈昌标书信,纠正了以往文献和文物源流中的讹误。

与会专家现场观摩鉴赏了《故事新编》手稿和单行本各版本,以及上海鲁迅纪念馆馆藏的多部现代作家手稿。

据《解放日报》



枕边的书香

王晓艳

在读书软件盛行的今天,我更喜欢手捧纸质书阅读,贪恋指尖碰到书页时流淌出的淡淡书香味。

买书、读书,书成了我闲暇时光最好的陪伴者。每当打开一本书或撕开书上的包装时,总觉得它是远行万里终于归家的孩子,让我爱不释手。家里能放东西的地方,都放着我的书,有书的地方让我无比心安。

我习惯在枕边放一本书,不管是睡前还是起床后,触手可及一本书我就会无比开心。爱人指着放在我枕边的书说,你把书放在枕边,是想睡着后让知识自动溜进你的脑子吗?我笑着说,那可说不准,万一实现了呢!

小时候,我生活的小镇没有书店,仅有的小小文具店也只卖文具用品和各类试卷,我从没在那里见过一本课外书。那时我还不知道,小镇外面的城市有那么多书店和课外书。我人生中的第一本课外书,是比我年长两岁在省城读高中的姐姐省吃俭用,花了一个月的零花钱,作为生日礼物送给我的《冰心散文集》。那时候,我读初一。姐姐中考成绩优异,被父亲送到省城读书。听姐姐说,她的学校很大,城市更是大到没边没际。她说来到省城才知道,天并不是我们在老家看见的那么大。姐姐深知知识对一个人的重要

性。所以,当她走出小镇后,也努力让我看见更大的世界。《冰心散文集》始终被我放在书桌最显眼的地方,目的之一是向同学们显摆,就连我的班主任看见后,也忍不住拿在手上读一读,让我更加觉得这本书的珍贵。

冰心在书里,告诉读者一句话:读书好,多读书,读好书。短纸的几个字,打开了我读书的欲望,让我在文字中感知温暖,明白读书的重要性。那段时间,不管走到哪里,这本书都被我双手抱在胸前,舍不得装进书包,担心会被课本压皱。我小心翼翼地护着的书,是打开我阅读之旅的第一把钥匙。莎士比亚曾说过:“学问必须合乎

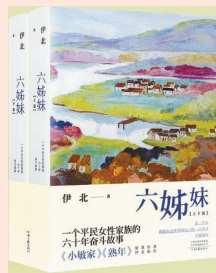
自己的兴趣,方才可以得益。”兴趣是最好的老师,只有真正喜欢一件事,才会付出精力把它做到最好。

不知不觉间,家里的书柜已经放了几百多本书。买书,已经成了我每个月送给自己的专属礼物。书成了我的朋友,不管是闲暇时,还是忙碌时,或是睡觉前,它总能在我看得到见的地方等着我。读书不仅增长了我的知识,也丰盈着我的内心,更让我结识了很多“同频”的人,让我收获了自信。如今,我的枕边总是放着一本书,书的名字会变,不变的是枕边读书的习惯。

新书推荐

《六姊妹》

作者:伊北
出版社:河南文艺出版社

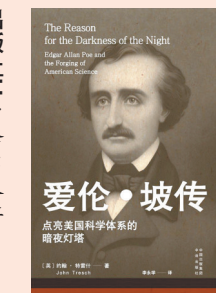


这是一部家庭伦理小说,写普通人家的家长里短、烟火人生。何常胜为支援社会主义建设移居安徽,渴望生个儿子顶门立户,却在后来的二十年里连得六个女儿。何常胜在车祸中离世后,何家老太太带着儿媳妇刘美心和六个孙女,开启了女人当家的征途。故事以何家六姊妹的角度切入,既有家长里短,更有女人们奋斗向上、独立自主的现代精神。

伊北,作家,著有长篇小说《小敏家》《熟年》等。

《爱伦·坡传》

译者:李永学
作者:约翰·特雷什



埃德加·爱伦·坡因其开创性的侦探小说、悬疑故事和非凡诗歌受到众多读者的喜爱,他的生活是神秘和想象力的代名词,他推动了现代文学的进程。鲜为人知的是,这位文坛大师也是不折不扣的“科学狂人”。在这本传记中,作者约翰·特雷什探究了爱伦·坡艰难而辉煌的一生。在那个娱乐、思考与科学界限模糊的时代,爱伦·坡有着对科学的痴迷以及毕生推进和质疑人类知识的雄心。他除了在文学界发表文章并四处奔走,也追求着非凡的科学猜想与独特的美学视野。

约翰·特雷什,教授,著有《浪漫机器:拿破仑之后的乌托邦科学与技术》。

《梁启超:亡命,1898—1903》

作者:许知远
出版社:广西师范大学出版社

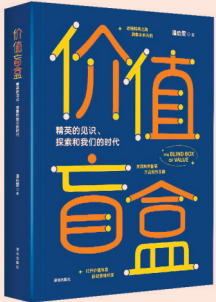


1898年戊戌变法失败后,梁启超被迫流亡日本,踏进全球化的时代浪潮,在广阔的世界舞台上迸发出强劲的生命力。本书以大量细节还原历史场景,塑造了一个有着丰富情感维度的政治亡命者形象,并以梁启超为中心,牵引出严复等维新同仁,孙中山等革命党人,以及李鸿章、大隈重信、西奥多·罗斯福等政治人物,温哥华的叶恩、新加坡的邱菽园、悉尼的梅光达等散落世界各地的海外华人。他们的热情与挣扎,敷演出19、20世纪之交的全球风云画卷。

许知远,作家,单向空间创始人,谈话节目《十三邀》主创,著有《祖国的陌生人》《游荡集》《那些忧伤的年轻人》等。

《价值盲盒》

作者:潘启雯
出版社:深圳出版社



思维是一根链条。链条越长,思维越深刻。投资,究竟该如何避免“赌徒”的投机心态?胜负,究竟是不是“有迹可循”?面对复杂系统,该如何提升决策力?针对不可预知和不确定性的未来,如何才能快人一步……从“投机的魅影”“胜负的门道”“迷人的系统”“危机的惆怅”“未来的谜题”等维度,作者以独特的眼光和洞察力,将犀利独到的观点传达给读者,并辅以严谨的科学研究证据支持。

潘启雯,媒体人、金融从业者,著有《欲望的边界:无处不在的经济学原理》《跨越黑天鹅和灰犀牛:坏听力时代的财富逻辑》《智识的冒险:精英如何应对复杂性和不确定性》《摆脱巨婴:996时代的方与圆》等。