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10月10日临近傍晚，“长三角第一辣街”的烟火气逐渐升腾起来。小老王饭店后厨内，炉火烧得正旺，王洪俊左手颠锅、右手持勺，铁锅里菜油翻滚，辣椒段

和蒜片被抛起又落下，瞬间激出一股呛人的鲜香。他手腕一抖，锅中的食材翻了个面，动作干脆利落，像三十年前在马路边支起门板摆摊时炒菜一样。

王洪俊今年59岁，从棉纺厂锅炉工到马路大排档摊主，从荷花东区的门面到杨家巷的饭店，再到如今“长三角第一辣街”的本土特色店……三十年

时间里，他扎根衢州烟火市井，守好传统老菜手艺、深挖鲜辣风味内涵，以一名平凡餐饮人的初心与担当，为衢州鲜辣美食的传承与传播贡献力量。

从锅炉房到大排档
因父母当年支援西部建设，王洪俊

出生在青海省都兰县，童年时期在青
海、四川、衢州三地辗转。或许是这跨
越山海的成长经历，在他骨子里埋下敢
闯敢拼的种子。13岁那年，王洪俊跟随
父母回到衢州定居。

初中毕业后，王洪俊进入棉纺厂
当锅炉工。在那个改革浪潮奔涌的年
代，王洪俊是个时髦青年，穿着当时流
行的喇叭裤，烫着卷发，还弹得一手好
吉他，也憧憬着不一样的美好人生。

1993年，二十多岁的王洪俊做出了
一个大胆的决定——停薪留职，和朋友
合伙创办拉链厂。“年轻没经验，最后资
金链断裂，亏了二十多万元。”王洪俊
说，创业失败后，他回到棉纺厂继续上
班，可负债累累的他，仅靠微薄的工资
根本不行。

或许是因为母亲做得一手好川菜，
王洪俊从小耳濡目染，烧菜也很好吃。
平日里亲友相聚、朋友聚餐，即使在别
人家里，掌勺做饭的也是他。“看到大家
吃得开心，夸我做的菜好吃，我就很有

成就感。”王洪俊笑着说，那时一位朋友
提醒他，“你菜烧得这么好，干嘛不去试
着摆个摊？”

说干就干！1995年，王洪俊就在马
路边摆起了大排档。刚开始摆摊条件
艰苦，门板架在长凳上，就是操作台；一
口铁锅、一只煤气灶，几张桌椅，就是全
部家当。使用的是生菜油，必须提前熬
熟去除异味。“那时候做餐饮的人少，市
区人口集中，生意好得很。”王洪俊回
忆，但赚的也是辛苦钱，从下午经营到
凌晨是常态，有时候环卫工人天亮来扫
地了，他才收摊。

摆摊的岁月里，他也慢慢结识了衢
州老一辈餐饮师傅，学习做菜的门道
——比如烧糖醋菜不放味精，寒性食材
要加入姜末，火候怎样拿捏等。这些看
似琐碎的经验，日后成了他安身立命的
根基。

慢慢地，小小的摊位已接纳不了红
火的生意，他先在荷花东区租下一间门
面，后来又搬到杨家巷开店。杨家巷时
期生意最红火的时候，一天要做三十多
桌菜，他一个人掌勺，两名帮手切配菜
品。“那年头食材都是应季时鲜菜，店里
菜品不多，十几个家常菜为主。”王洪俊
说，主要考验的是怎么统筹上菜顺序，
让客人不必久等。

改良工艺搞创新菜
在小老王饭店里有道招牌菜叫酸

辣鱿鱼——刚出锅的酸辣鱿鱼盛入盘
中，芡汁浓亮，鱿鱼片微微卷曲，热气裹
着酸辣味直往上蹿。

这是王洪俊多年前从成都学来的
菜，他结合衢州菜特色调整烧制工艺，
加厚芡汁，做成浓郁版本，端上桌时鱿鱼
片裹着一层亮晶晶的酱汁，入口弹嫩，酸
辣开胃。“南湖菜场的鱿鱼供应商跟我
说，因为这道菜火爆，切鱿鱼都切得手指

发胀了。”王洪俊说，这些年他从外地学
来不少菜，都是衢州原本没有的。

1998年，王洪俊去江西朋友家做
客，吃到一道鸭掌炖田螺。他尝了一
口，脑子里立刻开始转：这个味道，衢州
人一定喜欢。回到衢州，他买回食材，
在自家厨房里反复试做。田螺要吐净
泥沙，鸭掌要卤到软糯脱骨，辣度要调
到衢州人习惯的鲜辣而非干辣。试了
十几次，终于定下配方。这道“田螺鸭
掌”端上餐桌时，衢州本地餐馆还没有
这道菜。“我算是第一个把它带到衢州
的。”王洪俊说。

“我喜欢钻研，在外面吃到好吃的
菜，回来就买食材试做，结合本地口味
改良。”王洪俊说，他的改良有一个原
则，不丢掉衢州人习惯的鲜辣底色。“主
要用新鲜本地辣椒提味，而不是干辣椒
堆上去。”说起做菜的门道，王洪俊似乎
有说不完的话，比如，卤兔头鸭头应该
只放辣椒段，带卤汤，撒葱花，吃的是复
合香味，而不是只有辣。卤菜讲究三分
卤、七分泡。晚上卤好，捞出来泡在卤
汤里过夜，味道才能渗透进去。

2024年，受柯城区政府邀约，王洪
俊入驻“长三角第一辣街”开店。许多
跟他认识二三十年的老顾客，也都赶来
这边吃饭。比如，市人民医院不少医护
人员是他的老顾客，手术室加班也会微
信联系他点菜，让他配好菜直接送过
去。“有些是去了外地的老顾客，每次回
来都要来吃一顿。”王洪俊说，他们吃的
不是菜，是记忆里的衢州味。

用心留住老味道
在王洪俊的店里，有一道老顾客们

心照不宣的“隐藏款”菜品——羊尾巴。
这道菜制作工序十分烦琐：猪板油不能
像普通肥肉那样直接切，要切碎揉搓，放
入冰箱冷冻定型；白糖加水熬制糖霜，火

候必须精准把控，要炒出一层白色糖霜
均匀包裹食材外表。“现在年轻厨师大多
掌握不了熬糖霜的手艺。”王洪俊说，原
料不贵，但手工成本极高，“这是个衢州
传统名菜，但现在市面上很少见到了。”

王洪俊对“老衢州菜”有自己的理
解。“传统鲜辣用新鲜本地辣椒提味，干
辣椒是近些年受江西、湖南、云南菜系
影响才大量使用的。”他说，若大勺辣椒
直接下料，只剩辣味，就会掩盖食材本
身的风味。

除了守住老手艺，王洪俊的目光还投
向了更深远的地方——探寻老衢州菜的
渊源。“老衢州菜与山东鲁菜是有渊源的。”
王洪俊说，比如“葱花肉”这道菜，衢州的做
法和山东曲阜那边的做法非常相近，“只是
我们衢州版本的块头切得更大一些。”

餐饮也是经济的晴雨表。遇到生
意不景气的年份，为了不辞退跟随多年
的老员工，王洪俊采取分班轮休、调整

薪资的方式压缩成本，尽量维持团队。
这些年，他也带过不少徒弟，最长的徒
弟跟了他26年。时至今日，每年正月初
三、初四，不少徒弟还会上门拜年，在他
家烧一桌菜聚一聚。

如今，王洪俊一方面守住菜肴品
质，教年轻徒弟把传统手艺保留下来，
稳住老衢州传统菜品，维系好老顾客；
另一方面也期待可以联合行业内懂理
论的老师傅，挖掘衢州菜历史渊源，尝
试和鲁菜做融合创新，开发特色菜品。

“更希望辣街可以得到专业运营，把本
地鲜辣餐饮名片更好地推广出去，吸引
更多游客。”王洪俊说。

三十年前，他在马路边支起门板摆摊
炒菜；三十年后，他继续在餐饮这个行业
里坚守着，还用AI探究怎么做菜。锅里
的菜换了一茬又一茬，食客来了一拨又一
拨，而那些关于衢州菜的老味道与渊源，
他还在用心守着，也还在用力寻着。

王洪俊在烹饪衢州菜。

王洪俊

王洪俊:

一口铁锅里的30年鲜辣人生
记者 邓亮

9月25日傍晚，夕阳为信安湖披上金辉，一叶桨板悄然划破平静的水面，59岁的吕艳平身着醒目的红色救生衣，手持船桨，从东岸破浪而来。“趁这几天天气不错，在张骁恺比赛前加紧

练习。”她缓缓靠近岸边，向记者解释了一句，随即又转身，重新划向湖心。不远处，另一叶桨板也稳稳地跟了上来，在水面上划出两道并行的涟漪。

吕艳平有着多重身份，她是瑜伽教练、桨板瑜伽推广者，也是桨板运动教练、水域救援志愿者……就在这个夏天，她参与“野能游”防溺水自护讲解，作为教练陪孩子们辗转多地参加桨

板比赛。闲下来的时间，她在水里搏浪，在湖面追风，在泳池畅游，用最自在的方式尽情撒欢。

吕艳平

带着桨板少年冲刺
训练一直持续到天黑。远处，书院

大桥的轮廓在灯光中愈显柔和，桥影横
卧水面。就在这片静谧之中，湖面上回
荡着吕艳平的喊声：“桨入水太深了，板
一直在抖！稳一点！”声音利落，带着不
容马虎的严肃。

雨水沾湿短发，吕艳平把刘海往后
扎成小辫，露出光洁的额头。泳衣外面
套着救生衣，划水时手部肌肉线条隐隐
可见，整个人透着一种紧绷的张力，与
59岁的年龄毫不相称。

两个多月前，学员张骁恺获得了
2026全国桨板U系列赛（常熟站）U12
组别个人赛冠军。吕艳平介绍，当晚的
加练，瞄准的是 200米冲刺项目。两叶
桨板一遍遍地在水中起航，完成一轮又
一轮的 200米、100米计时冲刺，直到湖
面吞没最后一缕天光。

就在不久前的一天傍晚，一场大雨
突袭，路面湿滑。在去信安湖的路上，

吕艳平骑着电动车，一个不稳连人带车
摔倒在地，膝盖磕破了皮。到了湖边，
她只是简单处理了一下伤口，便套上救
生衣，若无其事地划入湖中。

熟悉吕艳平的人都知道，这点磕碰
对她来说实在算不上什么。长年与水
为伴，游泳、划桨、瑜伽，运动场上磕磕
碰碰是家常便饭，膝盖上的旧疤叠着新
伤，她从不放在心上。

近几年国内青少年桨板赛事悄然
兴起，除了张骁恺，吕艳平还带着几个
从零起步的学员，从最基础的划水、平
衡一点点抠起。“去年夏天刚接手时，他
们站在桨板上都战战兢兢，现在你看，
都能在水面上自如转向了。”她笑着
说。她带出的U9、U12组小队员，陆续
在各类比赛中崭露头角，有的拿了名
次，有的站上了领奖台。

家乡的好水更值得奔赴
指针拨回到 2017年，彼时，身为瑜

伽教练的吕艳平在上海参加培训，第一
次看到桨板瑜伽时，她眼前一亮：“国内
当时几乎没有成规模的桨板瑜伽队伍，
年轻女孩子怕晒不愿尝试，但我不怕。”

桨板瑜伽比陆地瑜伽难得多。它
不仅要求体式标准，更要求练习者会游
泳、不惧水，甚至在风浪中保持专注与
平衡。“桨板在水面上晃动，需要调动不
同的肌群去控制自己的体式，对核心力
量和平衡力的要求极高。”吕艳平说，越
是难，她越痴迷。

经过刻苦训练，吕艳平加入了桨板
瑜伽团队，随队辗转全国各地水上运动
赛事，在展演中一次次与水面磨合，对
这项运动的爱也越来越深。但在外面
跑得多了，她心里总有个疙瘩放不下

——“我们当时训练的地方，水甚至是
臭的。”她皱起眉头，“衢州的水那么好，
为什么不回来呢？”

2019年，吕艳平把桨板瑜伽带回
了家乡。起初并不容易——这项运动
在衢州几乎没人了解，光“要会游泳”
这一条就劝退了不少人，更别说在晃动
的板上完成体式了。她没有急着招人，
而是从自己瑜伽课堂的学员中普及，公
益课一开就是整整一年。慢慢地，有人
愿意尝试了，有人坚持下来了，一支本
地团队就这样从无到有拉了起来。乌
溪江、衢江、常山江……澄澈的水域上，
越来越多的身影在桨板上完成一个又
一个体式。

这支团队还多次受邀亮相国际及
全国水上赛事开幕式表演，在全国和省
级桨板瑜伽赛事中斩获多项荣誉，成为
衢州水上运动的一张亮眼名片。

那段时间，除了常规的瑜伽课，吕
艳平几乎每天都泡在水里——有时顺
流漂动，有时锚定桨板，在起伏的水面
上反复打磨每一个体式。在衢州的好
山好水间，她像一条终于游回故乡的
鱼，舒展、自在、不知疲倦。

“安全永远是第一位的”
对瑜伽的热爱让她站上了桨板，而

让这块板在她生命中占据如此分量的，
是一场惊心动魄的救援。

回到家乡后，吕艳平加入了衢江区
红十字应急救援队，成为预备队员。她
随队参加过多场水上救援，也走进学
校、社区开展防溺水宣讲。即便日常桨
板瑜伽训练，她也总在桨板上绑着多余
的救生衣和“跟屁虫”，随时准备为可能
出现的险情伸出手。

2019年 7月的一个傍晚，吕艳平在
孙姜大桥下老鹰潭水域结束练习，正往
岸边划，远远看见一家三口仅抱着一个
救生圈在水里扑腾。“水很深，他们踩不
到底，孩子在大哭，大人也慌了。”她回忆
道，当时她也很紧张，拼命用手划水，但
速度太慢，心急如焚。终于靠近时，她迅
速让会游泳的爸爸推着救生圈和孩子往
岸边游，只要游十多米就能踩到底。然
后她让那位妈妈双手扒着板尾，她自己
用手慢慢把桨板往回划。

但那不到一百米的距离，她划了近
二十分钟。“对方太慌乱了，一直在尖
叫，板子晃得厉害，我几乎控制不住。”
吕艳平回忆，等终于上岸后，她在岸边
坐了很久，浑身发软，整个人像被掏空
了一样。

“为什么会这么慢？我的救援方
式到底对不对？”那次之后，她下定决

心，必须系统学习专业的桨板救援。
几天后，吕艳平参加了救援队组织的
桨板救援培训，这才意识到当初的救
援方式风险极大。“装备和技术都重
要，如果方法不对，可能救不了人，还
搭上自己。”

如今，每天清晨6点，吕艳平准时下
水，雷打不动地划行 3公里。信安湖的
每一个水湾、每一处暗流，她都烂熟于
心。冬天有人下水抽筋、初学桨板者不
慎落水——她都曾用专业手法将对方
从险境中拉回来。“现在再碰到险情，心
里有底了，不慌了。”

而对于每一个初次站上桨板的人，
吕艳平教的第一件事从来都是“落水了
该怎么自救”。这个夏天，她参与了 12
场“野能游”防溺水自护培训，让爱玩水
的孩子们拥有身处险境时自救的本
领。“安全永远是第一位的！”她说。

吕艳平参加桨板瑜伽展演。

吕艳平：

从瑜伽到桨板 人生无需设限
记者 徐佩
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