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叶玉琳生于闽东海滨，祖辈世代耕海牧渔，
从小伴着海风长大，海边的滩涂渔港、晨昏、风
浪、船帆早已经融进了她的骨血与记忆。她深
耕海洋诗歌 30余年，先后出版《大地的女儿》
《海边书》《入海的长笛》等5部诗集，是闽东诗
群代表诗人。对她而言，大海从来不是单纯的
故乡风景，而是扎根血脉的精神原乡，是一生创
作的生命母体。

自 1989年开始写诗，叶玉琳坚守海洋乡
土写作的动力，来自故土的滋养，来自海边人
民向海而生、坚韧向上的生命力量，更来自对
乡土文学的敬畏。她始终觉得诗人的笔触应
当扎根大地、贴近人民，记录故土的变迁、平凡
众生的坚守，把山海间最质朴的美好、最动人
的生命力，通过诗歌留存下来，传递出去。这
是她写作的初心，也是从未改变的追求。

叶玉琳的诗集《入海的长笛》获得第九届
鲁迅文学奖诗歌奖，是对海洋乡土写作的认
可，更是对扎根大地、书写人民的文学创作理
念的肯定。叶玉琳愈发笃定，海洋诗歌最珍
贵、最不可替代的价值在于真实的生命之感与
深沉的人文温度。

“传统的海洋诗歌，大多偏向于宏大抒情、
景观描摹，将大海当作遥远的神秘符号或者情
感道具。而优质的海洋诗歌是跳出小我抒情
的局限，把大海与人间烟火、百姓命运、时代发
展深度绑定。”叶玉琳说，她所坚守的海洋诗
歌，不仅书写潮起潮落的自然节律，更书写海
边人直面风浪的坚韧、敬畏自然的赤诚、守护
家园的热爱。它的独特之处在于以山海为载
体，礼赞人与自然共生的美好状态，镌刻一方
水土的人文风骨与时代变迁，让辽阔蔚蓝的大
海，有人间的气息、生命的力量与时代的底色，
这是其他题材难以替代的价值。

“此次参加 2026中国诗教大会，我最大的
期待是以诗为桥、以文会友、互通文脉、共话诗
教。”叶玉琳说，一方面，她期待深度感受衢州
千年文脉的深厚底蕴，向衢州文坛的各位诗友
学习，汲取山水礼乐的诗意养分，在交流互鉴
中拓宽创作视野，丰富文学认知。另一方面，
她也希望借助本次盛会和全国诗教工作者、文
学同仁共同探讨新时代诗教的路径与意义，交
流诗歌育人、文化润心的经验。更重要的是，
她希望见证闽东山海诗意与衢州山水诗意双
向奔赴、交融共生，让优秀的地域文脉相互滋
养、彼此赋能，助力诗歌走进大众、浸润校园、
扎根生活，让千年诗教传统在新时代焕发全新
活力。

在叶玉琳看来，衢州拥有得天独厚的诗意
资源，山水、礼乐、仙韵三者相融，是取之不尽
的创作宝库。对于本土诗人的创作，她有三点
朴素的建议。

第一是扎根生活，让文脉落地。南孔的礼
乐不只在古祠庙堂，更在于百姓的温良家风、
邻里的谦和相处。烂柯的哲思不仅在于山水
秘境，更在于当地人岁月安然的生活姿态。要
走进衢州的街巷市井，让千年文脉对接当代生
活，诗歌才会有温度、有生命力。

第二是深耕特质，打造地域风骨。衢州的
核心诗意是山水清幽、礼乐温润、哲思悠远的
独特融合。创作中要跳出通用山水抒情的套
路，深挖南孔文化、烂柯文化的时空哲思，千里
山水的清幽气韵，写出专属于衢州的诗意气
质，这样才能让作品有鲜明的地域辨识度。

第三是古今交融，书写时代新韵。优秀的地
域诗歌既要守得住传统文脉，也要接得上时代地
气。可以立足于千年古韵与新时代衢州的城市
发展、人文新风、民生美好，让古老山水文脉焕发
当代光彩，实现古意与新生的有机交融。

叶玉琳：以诗为笛，应时而歌

江非的新诗集《大地为万物
彻夜生长》获得第九届鲁迅
文学奖诗歌奖，授奖词评
价其“与故乡、大地、万
物倾谈”。

这位从山东临沂平
墩湖走出的诗人，与衢
州早有渊源——“青年
时，我曾在衢州江山生活
近两年。”此番重游故地，
江非以“大地”为线索，畅谈
40余年诗歌创作心得，并为
衢州“浙西宋词之河”文化品牌
建设把脉支招。

在衢江畔的姑蔑博物馆中，江非细细拆解
了“大地”这个核心意象的层层内涵：小时候随
父母劳作，那是令人疲惫的“田地”；少年时独
自在田野奔跑，那是充满自由召唤的“田野”；
后来关注历史与文明，“大地”承载着政治与社
会意识；再后来，它升华为“地球”，让人从“宇
宙”视角反观人类。“大地在我的内心和生活中
不断升级。”江非认为，这不仅是个人写作经
历，更是每个人精神成长的共同轨迹。

面对诗歌日趋“圈子化”的现状，江非直言
不讳：“诗歌有自身的规定性，不可能什么都能
装进去。”如果“思”胜于“诗”，读起来要么读不
懂，要么很拗口，超出了普通读者对诗的接受
范围，这往往是诗人没有把握事物本质的表
现。而中国诗歌美学从《诗经》到唐诗宋词，讲
究的是朗朗上口、通畅易懂，不是用术语和概
念吓退读者。

“两只公鸡打架，不必说成阿喀琉斯与阿
伽门农在战斗。回到事物本身，让语言回到本
性。”江非说，最好的诗语言在于准确，最好的
诗思想则深藏于艺术性之下，“白居易写诗，常
将诗作念给老婆婆听。诗歌是人的艺术，指向
的是他人。”

2026中国诗教大会举办期间，恰逢衢州举
行孔子诞辰2577年祭祀典礼。“孔子说：‘不学
诗，无以言’。不是不读诗就不会说话，而是
不学诗就无法建立思维、逻辑和语言系统。”
在江非看来，诗教的本质不是教写诗、教欣
赏，而是“教你如何成为一个中国人，成为伦
理道德社会中的一员”。他说：“讲道理如风过
耳，但通过诗歌潜移默化深入灵魂，效率远高
于其他方式。”

对于衢州打造“浙西宋词之河”，江非给出
“看得见、听得着、写得出、想得
着”十二字建议：诗词长廊、词
牌命名场所，让人看得见；诵读
大会、媒体传播，让人听得着；
鼓励孩子尝试创作，让人写得
出；政府的政策保障，让这项事
业能持续下去。“经过积累，‘浙
西宋词之河’定能成为衢州的
一张亮眼文化名片。”

访谈最后，江非为衢州诗
歌爱好者留下寄语：“诗以致
心，你写的诗还是要给心灵，
不要想其他的。”

江非：与大地倾谈，让诗歌回归人心

北方的秋日早已浸透寒凉，衢州的山水还绿意葱
茏。刚落地衢州，诗人张二棍便对这里留下了“秀丽、婉
约”的印象，并且希望有时间到处走走。

张二棍原名张常春，出生于山西。18岁时，他便进
入地质队工作，20余年奔走于荒山野岭之间。上班时，
他是钻工张常春；提笔时，他是诗人张二棍。凭借诗集
《我愿埋首人间》，他获得第九届鲁迅文学奖诗歌奖。

行走是张二棍的生活方式，也是他的写作方式。
“一个诗人总要四处游走。”他说，“行走可以让一个人
的人生更加丰富，更加饱满。在行走当中，你会看到各
种各样的人、各种各样的事，每一处都是新鲜的。你的
经历可能都是你生命中的第一次体验，会在你心底留
下触动，而这些体验和触动最后都会化为你写作当中
的经验和养分。”

历史上，有很多诗人都曾路过衢州，并写下一些著
名的诗篇。这与张二棍的创作经历也很相似。“其实古
今中外都一样。”在张二棍的认知中，不管是作家、诗人，
还是每一个从事艺术的人，必然要不停地走向远方，脱
离那个自己熟知的、波澜不惊的日常，“它是创作中一个
很重要的行动。”

在张二棍看来，诗是一个“亘古常新”的东西，从唐
诗宋词到今天的诗歌，都饱含一种生命美学，所以源源
不断地吸引人去写诗、读诗。“在一个物质时代里面，诗
可以给人带来超越时间的精神厚度与重量。”

张二棍说，这次参加 2026中国诗教大会，是他第一
次来到衢州。“我是一个比较慢热的人。我希望通过放
慢节奏去体会，在将来的某一个时间，在我回味衢州这
段经历和体验的时候，一定会有某一个点让我很有感
觉，想写下来。”

拿到第九届鲁迅文学奖诗歌奖之后，在获奖感言
中，张二棍写道：“在越来越迟疑的写作中，我慢慢认领
了这个寻常的自己。”对此，他解释说：“不管获了多少
奖，最后我们依然要面对一个被清零掉的空白的自己。
在我看来，每一次获奖，是鞭策，也是一个需要被减去的
砝码。我已经不再是一个年轻的、崭新的作者，所以，每
一次新的创作，都需要背负与过往的自己不一样的、全
新的写作使命。”

“我希望我写的诗是温暖的、有力量的，能给我的读
者带去精神慰藉。”张二棍说，“不管

是古诗，还是现代诗，当我们去
大声‘诵读’时，总能从中感
受到一种情绪的起伏和流
淌，诗歌的美好就体现在
这儿，它能让平凡的事物
变得伟大，让有杂质的生
活变得平静或精彩。”

张二棍：一个诗人总要四处游走
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南孔故里，诗韵流芳。9月27日至9月28日，2026中国诗教大会在衢州举行，来自全国各地的诗人、诗教专家、学者走进衢州，开展为期两天的诗歌教育活动。

活动中，本报记者对鲁迅文学奖得主江非、叶玉琳、张二棍、王计兵进行了专访，聆听他们关于诗歌、诗教与时代书写的思考。

今年7月，年近六旬的王
计兵凭借诗集《低处飞行》获
得第九届鲁迅文学奖诗歌奖，
成为该奖项设立以来首位获此
殊荣的外卖骑手。自此，他被大家
亲切地称为“外卖诗人”。

借着参加2026中国诗教大会的契机，王计兵来到衢
州。他说，衢州浓厚的人文气息给他留下了深刻印象，
行走在城市里，不由得感触万千，总想再多驻足一会儿，
感受这片土地独有的文化力量。

王计兵从 1988年开始写作，坚持了 30余年。作为
新大众文艺的代表写作者，他用自己的实际行动激励文
学爱好者们坚守对文学的热爱。他认为，随着社会各界
对新大众文艺的重视，越来越多普通人拥有了“发声”的
平台。“未来的文学不再是尖耸的金字塔，而是绵延舒展
的山梁，只要愿意出发，每个人都可以抵达属于自己的
高峰。”王计兵说，生命长度有限，但生命的厚度与宽度
可以靠努力不断拓展，这便是文学带给普通人最珍贵的
力量。

随着写作不断深入，王计兵对文字愈发敬畏，希望
以笔为话筒，替更多不善言说的普通人发声。他透露，
他的散文集《行走的树》将于明年出版。书中，他借断头
柳的悲壮、榕树独木成林的蓬勃生命力，映照千千万万
普通人顽强生长的生命姿态。

此次诗教大会的一项活动，是组织诗教专家走进校
园，面向学生们开展诗歌教育。王计兵认为，诗教是播
撒种子的过程，少年儿童的作品常常充满纯粹的想象
力，令他感到震撼。“我一路走来，一直在捡拾岁月里的
种子，好好珍惜每一粒，当种子足够丰盈，春天到来才更
有意义。”他希望诗歌教育守护少年天然的创造力，埋下
文学的种子，静待其生根发芽。

对于衢州正在打造的“浙西宋词之河”文化品牌，王
计兵说：“文学应当做渗透性传播，由家庭个体向外辐
射，让诗词歌赋化作柴米油盐般的日常，融入普通人的
生活，改变人们感知幸福的方式和对待人生的态度。”

“不是所有的植物都有花朵，相信我们终将普通而
不凡。”王计兵说，他想把这句话送给所有读者。

王计兵：

我们终将普通而不凡
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