

南孔故里,诗韵流芳。9月27日至9月28日,2026中国诗教大会在衢州举行,来自全国各地的诗人、诗教专家、学者走进衢州,开展为期两天的诗歌教育活动。活动中,本报记者对鲁迅文学奖得主江非、叶玉琳、张二棍、王计兵进行了专访,聆听他们关于诗歌、诗教与时代书写的思考。

名家齐聚衢州 共话诗教与时代书写

记者 汪晨云 尹婵萱 徐聪琳 王红岭

江非:与大地倾谈,让诗歌回归人心

江非的新诗集《大地为万物彻夜生长》获得第九届鲁迅文学奖诗歌奖,颁奖词评价其“与故乡、大地、万物倾谈”。

这位从山东临沂平墩湖走出的诗人,与衢州早有渊源——“青年时,我曾在衢州江山生活近两年。”此番重游故地,江非以“大地”为线索,畅谈40余年诗歌创作心得,并为衢州“浙西宋词之河”文化品牌建设把脉支招。



▲江非 通讯员 江一帆 摄

在衢江畔的姑蔑博物馆中,江非细细拆解了“大地”这个核心意象的层层内涵:小时候随父母劳作,那是令人疲惫的“田地”;少年时独自在田野奔跑,那是充满自由召唤的“田野”;后来关注历史与文明,“大地”承载着政治与社会意识;再后来,它升华为“地球”,让人从“宇宙”视角反观人类。“大地在我的内心和生活中不断升级。”江非认为,这不仅是个人写作经历,更是每个人精神成长的共同轨迹。

面对诗歌日趋“圈子化”的现状,江非直言不讳:“诗歌有自身的规定性,不可能什么都能装进去。”如果“思”胜于“诗”,读起来要么读不懂,要么很拗口,超出了普通读者对诗接受范围,这往往是诗人没有把握事物本质的表现。而中国诗歌美学从《诗经》到唐诗宋词,讲究的是朗朗上口、通俗易懂,不是用术语和概念吓退读者。

“两只公鸡打架,不必说成阿喀琉斯与阿伽门农在战斗。回到事物本身,让语言回到本性。”江非说,最好的诗语言在于准确,最好的诗思想则深藏于艺术性之下,“白居易写诗,常将诗作念给老婆婆听。诗歌是人的艺术,指向的是他人。”

2026中国诗教大会举办期间,恰逢衢州举行孔子诞辰2577年祭祀典礼。“孔子说:‘不学诗,无以言’。不学诗就不会说话,而是学诗就无法建立思维、逻辑和语言系统。”在江非看来,诗教的本质不是教写诗、教欣赏,而是“教你如何成为一个中国人,成为伦理道德社会中的一员”。他说:“讲道理如风过耳,但通过诗歌潜移默化深入灵魂,效率远高于其他方式。”

对于衢州打造“浙西宋词之河”,江非给出“看得见、听得着、写得出、想得着”十二字建议:诗词长廊、词牌命名场所,让人看得见;诵读大会、媒体传播,让人听得着;鼓励孩子尝试创作,让人写得出;政府的政策保障,让这项事业能持续下去。“经过积累,‘浙西宋词之河’定能成为衢州的一张亮眼文化名片。”

访谈最后,江非为衢州诗歌爱好者留下寄语:“诗以致心,你写的诗还是要给心灵,不要想其他的。”

张二棍:一个诗人总要四处游走

北方的秋日早已浸透寒凉,衢州的山水还绿意葱茏。刚落地衢州,诗人张二棍便对这里留下了“秀丽、婉约”的印象,并且希望有时间到处走走。

张二棍原名张常春,出生于山西。18岁时,他便进入地质队工作,20余年奔走于荒山野岭之间。上班时,他是钻工张常春;提笔时,他是诗人张二棍。凭借诗集《我埋首人间》,他获得第九届鲁迅文学奖诗歌奖。

行走是张二棍的生活方式,也是他的写作方式。“一个诗人总要四处游走。”他说,“行走可以让一个人的人生更加丰富,更加饱满。在行走当中,你会看到各种各样的人、各种各样的事,每一处都是新鲜的。你的经历可能都是你生命中的第一次体验,会在你心底留下触动,而这些体验和触动最后都会化为你写作当中的经验和养分。”

历史上,有很多诗人都曾路过衢州,并写下一些著名的诗篇。这与张二棍的创作经历也很相似。“其实古今中外都一样。”在张二棍的认知中,不管是作家、诗人,还是每一个从事艺术的人,必然要不停地走向远方,脱离那个自己熟知的、波澜不惊的日常,“它是创作中一个很重要的行动。”

在张二棍看来,诗是一个“亘古常新”的东西,从唐诗宋词到今天的诗歌,都饱含一种生命美学,所以源源不断地吸引人去写诗、读诗。“在一个物质时代里面,诗可以给人带来超越时间的精神厚度与重量。”

张二棍说,这次参加2026中国诗教大会,是他第一次来到衢州。“我是一个比较慢热的人。我希望通过放慢节奏去体会,在将来的某一个时间,在我回味衢州这段经历和体验的时候,一定会有某一个点让我很有感觉,想写下来。”

拿到第九届鲁迅文学奖诗歌奖之后,在获奖感言中,张二棍写道:“在越来越迟疑的写作中,我慢慢认领了这个寻常的自己。”对此,他解释说:“不管获了多少奖,最后我们依然要面对一个被清零掉的空白的自己。在我看来,每一次获奖,是鞭策,也是一个需要被减去的砝码。我已经不再是一个年轻的、崭新的作者,所以,每一次新的创作,都需要背负与过往的自己不一样的、全新的写作使命。”

“我希望我写的诗是温暖的、有力量的,能给我的读者带去精神慰藉。”张二棍说,“不管是古诗,还是现代诗,当我们去大声‘诵读’时,总能从中感受到一种情绪的起伏和流淌,诗歌的美好就体现在这儿,它能让平凡的事物变得伟大,让有杂质的生活变得平静或精彩。”



▲张二棍 图片由受访者提供

▼王计兵 记者 单一迪 摄

王计兵:我们终将普通而不凡

今年7月,年近六旬的王计兵凭借诗集《低处飞行》获得第九届鲁迅文学奖诗歌奖,成为该奖项设立以来首位获此殊荣的外卖骑手。自此,他被大家亲切地称为“外卖诗人”。

借着参加2026中国诗教大会的契机,王计兵来到衢州。他说,衢州浓厚的人文气息给他留下了深刻印象,行走在城市里,不由得感触万千,总想再多驻足一会儿,感受这片土地独有的文化力量。

王计兵从1988年开始写作,坚持了30余年。作为新大众文艺的代表写作者,他用自己的实际行动激励文学爱好者们坚守对文学的热爱。他认为,随着社会各界对新大众文艺的重视,越来越多普通人拥有了“发声”的平台。“未来的文学不再是尖耸的金字塔,而是绵延舒展的山梁,只要愿意出发,每个人都可以抵达属于自己的高峰。”王计兵说,生命长度有限,但生命的厚度与宽度可以靠努力不断拓展,这便是文学带给普通人最珍贵的力量。

随着写作不断深入,王计兵对文字愈发敬畏,希望以笔为话筒,替更多不善言说的普通人发声。他透露,他的散文集《行走的树》将于明年出版。书中,他借断头柳的悲壮、榕树独木成林的蓬勃生命力,映照千千万万普通人顽强生长的生命姿态。

此次诗教大会的一项活动,是组织诗教专家走进校园,面向学生们开展诗歌教育。王计兵认为,诗教是播种种子的过程,少年儿童的作品常常充满纯粹的想象力,令他感到震撼。“一路走来,一直在捡拾岁月里的种子,好好珍惜每一粒,当种子足够丰盈,春天到来才更有意义。”他希望诗歌教育守护少年天然的创造力,埋下文学的种子,静待其生根发芽。

对于衢州正在打造的“浙西宋词之河”文化品牌,王计兵说:“文学应当做渗透性传播,由家庭个体向外辐射,让诗词歌赋化作柴米油盐般的日常,融入普通人的生活,改变人们感知幸福的方式和对待人生的态度。”

“不是所有的植物都有花朵,相信我们终将普通而不凡。”王计兵说,他想把这句话送给所有读者。

叶玉琳:以诗为笛,应时而歌



叶玉琳 图片由受访者提供

叶玉琳生于闽东海滨,祖辈世代耕海牧渔,从小伴着海风长大,海边的滩涂渔港、晨昏、风浪、船帆早已经融进了她的骨血与记忆。她深耕海洋诗歌30余年,先后出版《大地的女儿》《海边书》《入海的长笛》等5部诗集,是闽东诗群代表诗人。对她而言,大海从来不是单纯的故乡风景,而是扎根血脉的精神原乡,是一生创作的生命母体。

自1989年开始写诗,叶玉琳坚守海洋乡土写作的动力,来自故土的滋养,来自海边人民向海而生、坚韧向上的生命力量,更来自对乡土文学的敬畏。她始终觉得诗人的笔触应当扎根大地、贴近人民,记录故土的变迁、平凡众生的坚守,把山海间最质朴的美好、最动人的生命力,通过诗歌留存下来,传递出去。这是她写作的初心,也是从未改变的追求。

叶玉琳的诗集《入海的长笛》获得第九届鲁迅文学奖诗歌奖,是对海洋乡土写作的认可,更是对扎根大地、书写人民的文学创作理念的肯定。叶玉琳愈发笃定,海洋诗歌最珍贵、最不可替代的价值在于真实的生命之感与深沉的人文温度。

“传统的海洋诗歌,大多偏向于宏大抒情、景观描摹,将大海当作遥远的神秘符号或者情感道具。而优质的海洋诗歌是跳出小我抒情的局限,把大海与人间烟火、百姓命运、时代发展深度绑定。”叶玉琳说,她所坚守的海洋诗歌,不仅书写潮起潮落的自然节律,更书写海边人直面风浪的坚韧、敬畏自然的赤诚、守护家园的热爱。它的独特之处在于以山海为载体,礼赞人与自然共生的美好状态,镌刻一方水土的人文风骨与时代变迁,让辽阔蔚蓝的大海,有人间的气息、生命的力量与时代的底色,这是其他题材难以替代的价值。

“此次参加2026中国诗教大会,我最大的期待是以诗为桥,以文会友、互通文脉、共话诗教。”叶玉琳说,一方面,她期待深度感受衢州千年文脉的深厚底蕴,向衢州文坛的各位诗友学习,汲取山水礼乐的诗意养分,在交流互鉴中拓宽创作视野,丰富文学认知。另一方面,她也希望借助本次盛会和全国诗教工作者、文学同仁共同探讨新时代诗教的路径与意义,交流诗育人、文化润心的经验。更重要的是,她希望见证闽东山海诗意与衢州山水诗意双向奔赴、交融共生,让优秀的地域文脉相互滋养、彼此赋能,助力诗歌走进大众、浸润校园、扎根生活,让千年诗教传统在新时代焕发全活。

在叶玉琳看来,衢州拥有得天独厚的诗意资源,山水、礼乐、仙韵三者相融,是取之不尽的创作宝库。对于本土诗人的创作,她有三点朴素的建议。

第一是扎根生活,让文脉落地。南孔的礼乐不只在古祠庙堂,更在于百姓的温良家风、邻里的谦和相处。烂柯的哲思不仅在于山水秘境,更在于当地人岁月安然的生活姿态。要走进衢州的街巷市井,让千年文脉对接当代生活,诗歌才会有温度、有生命力。

第二是深耕特质,打造地域风骨。衢州的核心诗意是山水清幽、礼乐温润、哲思悠远的独特融合。创作中要跳出通用山水抒情的套路,深挖南孔文化、烂柯文化的时空哲思,千里山水的清幽气韵,写出专属于衢州的诗意气质,这样才能让作品有鲜明的地域辨识度。

第三是古今交融,书写时代新韵。优秀的地域诗歌既要守得住传统文脉,也要接得上时代地气。可以立足于千年古韵与新时代衢州的城市发展、人文新风、民生美好,让古老山水文脉焕发当代光彩,实现古意与新生的有机交融。