

31年扎根深山，磨破鞋底跑资源

——记“中国好人”、齐溪“校长哥哥”吴章德

记者 郑理致

9月13日,开化县齐溪镇中心学校的办公室里,校长吴章德正拿着电脑,敲定学校“小浪花合唱团”备战浙江省第十八届运动会开幕式表演的彩排细节,屏幕上写着开幕式的时间节点、车辆、住宿以及关注孩子状态等注意事项。“这些孩子要上大舞台了,我得把后勤做细。”他笑着说。

就在不久前,2026年第二批“中国好人榜”发布,吴章德光荣上榜。这位扎根乡村教育31年的校长,面对荣誉只是摆摆手:“这是给予千千万万乡村教师的荣誉。”



吴章德和孩子们。 图片由受访者提供

大山里的坚守

1991年,吴章德从衢州师范毕业,回到开化大山深处任教。初到学校时,住所是仅6平方米的粮仓,外面是学生宿舍,里面是自己的床铺,上面漏雨,下面潮湿。

“外面大雨,里面小雨。”他回忆,周末要用塑料皮把被子盖起来,后来自己动手用木条和纱窗钉了个顶棚。这个简陋的宿舍他住了很多年。当时学校有六七十个住校生,他既教语文又教数学,还当班主任、少先队辅导员。普师专业毕业的

他,音乐、三笔字样样过关。他说,那时候大家都不觉得苦,“一起在艰苦中并肩奋斗”。

2018年,已是县城重点小学骨干教师的他响应号召,毅然奔赴齐溪镇中心学校。报到那天,一位驼背的老奶奶带着孙女来,操着一口他听不懂的闽南话。经过学校办公室主任翻译后,他才知道老人问要交多少钱。那一刻他意识到,自己早已忘记的农村画面,在这里依然真实。

学校地处钱江源头,留守

儿童占六成以上。吴章德给自己定下一个目标:让每个在这里学习的学生嘴角上扬八度。

有个男孩,刚入学时不爱开口说话。吴章德住校,每天早上陪他跑步,听他讲家里的事。男孩喜欢跳舞,他就从网上找街舞视频,买来墨镜,在元旦的时候,以他为主角,邀请学校所有热爱艺术的孩子办了一场音乐会。到了四五年级,男孩远远就喊他“校长哥哥”。如今孩子已读高中,坐公交车遇到他,还是那句“校长哥哥”。

还有一个一年级孩子,刚住校时晚上哭着要奶奶。吴章德把他带到床边,唱起《两只老虎》,等他睡着才离开。第二天早上6点不到,他就坐在床边等孩子醒来。孩子睁开眼睛看见他,不好意思地说:“校长哥哥,今晚不用陪我睡了。”

“与孩子平等交流,弯下腰听他们说话。”吴章德说,农村孩子最缺的是自信和平台。他提出“自然、自由、自信”的育人理念,“只要让孩子们笑起来,教育就成功了。”

磨破鞋底跑资源

乡村学校缺专业师资,音乐、美术课长期由非专职老师兼任。吴章德开始四处“化缘”。

听说中国美院有位教授到齐溪镇挂职,他第二天就带着学校的资料找上门。那天正下着雨,他坐公交车颠了一个多小时到镇上,裤脚还沾着泥点子。吴章德也不绕弯子,开门见山:“我们学校没有专业美术老师,国画、泥塑很多孩子们碰都没碰过。您这儿有

资源,能不能跟我们结对?”教授被他直率逗笑了,答应先去学校看看。

这一看,便签下了协议。美院师生把当地山水引入美术课堂,开发泥塑、国画等课程。现在校园里的二十四节气浮雕,都是美院设计、学生参与制作的。

“这墙上的每一道纹路,都有山里娃的印记。”吴章德说。美术有了着落,他又盯上

数字技术跨越重山

2020年,线上教学成为常态。吴章德发现,学校配备的平板电脑一直闲置。

“这么好的宝贝不用,太可惜了。”他想推动平板教学,孩子们在家也能上课。

他借助科大讯飞力量,打造“AI智伴+线上名师+线下助教”模式。学校有个叫“钱小娃”的智能体,以钱江源特有物种黑麂为原型设计,孩子们很喜欢。他还联系国际学校,让山里娃与国外学生同上一堂

课,交流生态保护。今年5月,吴章德作为全国唯一中小学代表,亮相世界数字教育大会,讲述中国乡村教育的数智突围之路。他说:“乡村教育不仅要守,还要巧干。我们要把大山与外部的通道打通。”

吴章德的办公室门总是开着,孩子们经过都会探头喊一声“校长哥哥”。他办公桌上放着一本台历,上面密密麻麻记着日程:合唱团彩排、国际交流课、家访……

吴章德的爷爷也是老师。报考师范时,爷爷嘱咐他:“一定要对孩子好。”这句话他记了一辈子。2024年,衢州师范老校长彭瑞方到他们学校,和他一起在校园里种下一棵红豆杉树,取名“敬业树”。

如今学校还有67个孩子,15位老师。吴章德说,他正在推进钱江源数字学校网络平台建设,想把全省79所小规模学校连成一张网,让乡村老师的特长共享,让山里孩子与外界自由对话。

他联系上一家教育软件公司,对方负责人被他的坚守和学生的刻苦打动,答应在他任校长期间免费提供英语口语软件。2019年抽测,学校英语成绩在乡镇学校中名列前茅。

就这样,一所深山小学渐渐有了合唱团、美术课、英语教学设备。吴章德说:“乡村学校缺资源,但不缺腿。缺什么,我就去跑什么。”他磨破的鞋底,铺成了孩子们走出大山的路。

一封家书,写满成长

这份“适应答卷”让家长很安心

记者 郑理致 通讯员 杨昊

告别朝夕相伴的父母,拖着行李箱踏入崭新校园,高一新生初入高中时,难免怀揣懵懂与忐忑。历经两周寄宿生活的淬炼,孩子们写下入学后的第一封家书,字里行间满是让父母安心的从容与自信。

近日,衢州三中高一年级组面向全体新生开展“一封家书”主题活动,鼓励孩子们用最朴素的纸笔,记录下初入高中的真实感受,向父母倾诉思念、分享成长。同学们的家书生动又鲜活,食堂美食、校园探索、独立生活、学习收获尽数呈现,娓娓道来,尽显青春最真实的模样。

“食堂超好吃”,美食治愈离家的忐忑

“这里的饭菜真的很好吃,你们不用担心我吃不惯。”在家书中,不少同学秒变“校园美食推荐官”,直言被学校食堂的美味“圈粉”。荤素搭配的自选套餐、种类丰富的小吃,让初来乍到的孩子们迅速找到了归属

感。有孩子写道:“每天认真干饭,好好学习,我把自己照顾得很好,请爸爸妈妈放心。”一句句真实又可爱的话语,治愈了“吃得不好”成为新生融入校园的第一张温暖名片。

“满血上线”,高中生活走向踏实

“原本以为高中学习是‘高强度闯关模式’,真正体验下来才发现,在老师的细心讲解和班级浓厚学风的带动下,自己已经顺利跟上了节奏。”章同学在信中这样写道。

课堂上专心听讲,积极思考,课后和同学刷题研讨、切磋难题、整理笔记,曾经对高中学习的忐忑,在两周的校园生活里慢慢变成了充实的日常。

不少孩子告诉父母,自己早已告别暑假的“糊弄心态”,开启了“吃饭认真,学习更认真”的双重在线模式,稳稳完成了从初中生到高中生的身份切换。

从依赖到独立,每一步都是成长

第一次整理内务、第一次按时作息、第一次自主安排学习,两周的寄宿生活,让孩子们褪去依赖、悄然蜕变。除了打卡校园美食,新生们还结伴熟悉校园环境,从对教学楼、寝室楼、田径场的懵懂陌生到如今的熟稔自如,从事事依赖家长到主动规划生活,一封封家书见证着孩子们快速融入校园、积极适应新环境的成长轨迹。

“何其有幸,立身良校,得遇良师。在这里我们褪去青涩,积累学识,磨砺心志,一步步朝着心头的目标稳步前行。”刘同学在信中深情写道。

以信为桥,看见成长的点滴

在即时通讯广泛普及的当下,手写家书的意义尤为珍贵。它让孩子放慢脚步、沉淀内心,在笔尖流淌中梳理自己的生活;也让家长透过文字,看见孩子肉眼可见的成长与蜕变。

“孩子在信里聊未来,聊理想,让我觉得他成熟了,像个大人一样。”家长们分享着读信后的感动。“被子叠成了豆腐块,自己洗衣服,吃饭学会了精打细算,和新同学相处融洽。愿眼里有光,心中有爱,不负时光,不负自己。”邱博涵妈妈的话语里满是欣慰。

吴悦睿妈妈也感慨:“看了孩子写的家书,感受到孩子内心的乐观向上,感谢老师举办这样暖心的活动,给亲子之间多了个沟通窗口。”

纸短情长,当一封封家书被孩子们亲手递到父母面前,所有的牵挂都化作了欣慰。短短两周的寄宿生活,孩子们用实际行动证明,自己已然能够独立适应高中新生活,吃得好、学得进、过得惯。而这份看得见的成长,便是衢州三中高一年级组送给家长们最好的“定心丸”,那个需要时刻牵挂的孩子,正在慢慢长成可以让人放心的人。

校园新闻圈

衢职院江山学院首届高职生报到 区域中高职一体化培养迈入新阶段

本报讯(记者 郑理致 通讯员 徐丽琴)9月13日,衢州职业技术学院江山学院首届区域中高职一体化高职新生,在衢州第二中等专业学校报到。家具设计与制作、机械加工技术两个班级共75名学子,在熟悉的校园里正式完成从“中职生”到“高职生”的身份转变。

报到现场,学校工作人员和班主任热情引导,协助新生完成饭卡

发放、住宿安排等各项手续。对于他们来说,校园的一草一木并不陌生,但高职阶段的学习生活却是一次全新的启程。

区域中高职一体化培养是学校深化职业教育改革、贯通技能人才成长通道的重要举措。首届高职学子顺利来校报到,标志着学校区域中高职一体化培养进入了高职阶段的教育教学新阶段。



小小急救员

近日,江山市清湖街道花园岗中心幼儿园开展急救科普活动,让孩子们认识了急救包,学会简单包扎和急救知识,树立自救互救意识。

通讯员 童杭丽 摄

教师手记

种竹交加翠,栽桃烂熳红

毛丽福

这日清晨,漫卷诗书。无意中翻到杜甫《春日江村五首》其三,读到这样一句:“种竹交加翠,栽桃烂熳红。经心石镜月,到面雪山风。”书下注解是:“如果种竹子,必定要它繁茂;如果种桃树的话,一定要使它旺盛。”我不禁慨然。

竹与桃,一个清瘦挺拔,一个丰腴烂熳;一个以翠色入骨,一个以红霞覆面。诚然,杜甫这句诗,不仅是写栽种之景;更在于饱含一个朴素却深刻的真理:但凡有意义的事,都值得用全部生命去浇灌,直至其绽放出极致的色彩。

担任高中语文教研员已三年,每当面对自己的职业,我常常想起清朝名臣曾国藩的一句话:“天下事,在局外呐喊议论,总是无益,必须躬身入局,挺膺负责,方有成事之可冀。”在他看来,躬身入局、担当作为,是能干事、会干事、干成事的不二法门。

如今再看诗圣杜甫的诗句,我再次感悟到:教育,何尝不是一场持久的“种竹栽桃”?而教师便是那日复一日在园中耕耘的人。

“种竹交加翠”,竹的翠来自“交加”,那是一种层层叠叠、交错生长的繁茂。这让我想到教师备课的功夫。一堂好课,从不是孤立的知识点堆砌,而是文本与文本的对话,思想与思想的碰撞。

记得准备《赤壁赋》时,我翻阅了苏轼不同时期的诗文,试图在字里行间寻找那条隐秘的脉络:黄州的月光如何照进一个灵魂的自我救赎。为了“逝者如斯”与“未尝往也”之间那微妙的哲学张力,我坐了一个下午。这“交加”不是简单的加法,而是将生命体验、学术积淀与文本细读编织在一起,使课堂成为一片生机盎然的竹林,每片叶子都在阳光下闪着各自的光。当学生在我的引导下,忽然读出“惟江上之清风,与山间之明月”中那份历经沧桑后的澄明时,我看到了竹子拔节的姿态。

“栽桃烂熳红”,桃的红,唯有“烂熳”才成其为真正的桃,毫无保留地盛放,将每一片花瓣都交给春天。这何尝不是教师面对学生时的姿态?教研员的身份让我有机会走进更多课堂,领略很多动人的瞬间:江山中学有位方老师,作文评语写了整整两页。那些红色批注如细密的花蕊,承载着对每个独特灵魂的尊重;江山实验高级中学的李老师,每年班级集体生日会,都会精心为每个孩子挑选一本书,比如热爱文学的孩子,她送《我想做一个能在你

的葬礼上描述一生的人)。他们让我明白,真正的“烂熳”是将心完全打开,把每个学生都当作独一无二的个体来成全。我曾见证一个沉默寡言的男孩,因老师在课堂上念了他写的一首小诗,眼里的光瞬间点亮,后来他选择了中文专业。那一刻,我确信:教师的热情是会传染的,如火传火,如花引花。

然而,教育这场“种竹栽桃”的修行,从来不是一蹴而就的。它需要一种近乎固执的“尽力”,需要把生命“投注进去”的勇气。作为教研员,我常对年轻教师说:别怕付出,精力是越用越有的。正如《道德经》所说“虚而不屈,动而愈出”,精神力量,愈用愈有,愈动愈出,这不仅是哲学,更是我们在实践中反复验证的经验。

当你为一节课熬过几个深夜,当你为一个学生的成长而辗转反侧,你会发现,自己不仅没有枯竭,反而获得了新的洞察与力量。这就像竹的根系,越是向下深扎,地上部分越能迎风不屈;就像桃树,只有历经冬的沉默,才能在春天迸发出惊人的生命力。教育的精力,正是在无尽的给予中得以更新和丰盈。

向一个最完美的目标去追求,这“完美”不在别处,就在每一次认真的批改、每一回耐心的倾听、每一天静静的守候之中。它不是可抵达的终点,而是永远指向更好的方向。

作为教研员,我深知这份责任的重量——我们不仅要自己“种竹栽桃”,还要帮助更多教师找到他们的种法、栽法。当我在教研活动中看到那些年轻教师眼中燃起的热情,当我们在课后研讨时为一个教学设计而争得面红耳赤又相视而笑,我感到这片教育的园地正在日益丰饶。

如今再读“种竹交加翠,栽桃烂熳红”,我终于听懂诗圣千年之前的暗语。他在说,任何值得以生命相托的事业,都会反过来让生命获得新的刻度。

而今,看着案头年轻教师的教学反思,看着高三学生写在周记里的迷茫与渴望,忽然觉得,我们种下的不只是竹与桃,更是时间本身。而时间,终究会以翠色与红霞的名义,回报所有肯把背影弯成弓的人。

当一个教师把自己的根须交还给土地,这片园地便不再是“我”与“你”,只有竹在“交加”,桃在“烂熳”,而我们共同站在同一阵穿堂风中,听见生命对生命的回响。