
去乡下理发
吴金娟

“二月二剃龙头，一年都有精神头”，农
历二月初二俗称“龙抬头”，很多人会选择
在这一天理发，讨个好彩头。

一大早，母亲就叮嘱我，今天是龙抬头
的吉日，记得带两个孩子理发，护佑孩子
们健康成长，长大后出人头地。我吃力地
睁开睡眼，含糊点头。猛然间发觉今天是
周六，要去村里探望外婆。我和母亲一合
计，探望外婆和理发合并进行，就去乡下
理发吧。

一路向北行驶，不多时就到了村口。
村里的那家理发店坐落在马路边，和小学
校园、乡村小卖部一路之隔。三间简陋的
门面房撑起不起眼却不可或缺的夫妻店，
一间用作妻子的理发店，两间用作丈夫的
油漆店。店面没有招牌，只有门口的一块
小黑板上写着理发店和油漆店白色粉笔
字。理发店稍显局促，收拾得很整洁。一
面略显斑驳的长方形镜子、两张老式理发
椅、一条新式洗头凳、几张供顾客等候的椅
子凳子，几乎是理发店的全部家当。理发
椅红色的皮革在岁月的摩挲下泛出柔和的
光泽。

理发师是中年妇女，大家都叫她阿
英。她总是扎着随意的低马尾，额前的碎
发散落着，眼角的细纹若隐若现，一把剪
刀、一把推子，在她灵巧的手里仿佛有了神
奇的魔力。阿英对十里八乡老顾客的习惯
了如指掌，能依据不同人的年龄和风格剪
出适宜的发型，或许，在她眼里，每一个发
型都是一份用心的作品。

我和母亲搀扶着外婆又牵着孩子们，
缓步走进阿英的理发店。来理发的人比我
们想象的要多，店里和门口坐满了等候理
发的人。阿英的理发店不仅是打理头发
的地方，也是村里大爷大妈唠家长里短的
集聚点。谁家的孩子在外赚了大钱，谁家
到城里买房子，这些生活气息十足的琐碎
话语，在这间小小的理发店蔓延开来。阿
英一边忙着理发，一边不时插话，爽朗的
笑声从店里传到马路上，引得过路人忍不
住往里张望。听母亲说，阿英是从遥远的
外省嫁来本村的，几十年理发店开下来，
一口流利的本地土话讲得比土生土长的
人还地道。

排在我们前面的是母亲好友的小孙
子，特意从邻村赶来理发，小男孩一头狼
尾造型，疏于打理的长发都戳到了衣领
里。阿英笑着迎上去，热情地招呼着，一
边帮小男孩在理发椅上坐稳，一边细心地
围上干净的围布。不一会儿，小男孩立马
恢复清爽可爱的模样，蹦蹦跳跳地下了理
发椅。

总算轮到我们了，外婆执意让孩子们
先理发，于是我家大宝贝第一个理发。一
开始还有点忸忸怩怩的他，看见排在他前
面的小男孩乖乖理了发，再打量了一下自
己头上一个月未剪的杂乱头发，也就乖乖
地在理发椅上坐定了。阿英操起剪刀，剪
刀在柔软的发丝间穿梭，发出轻微的“咔
嚓”声，不一会儿，她手上的推子发出“嗡
嗡”声。在阿英的精心打理下，酷帅的闪电
发型很快完成了。

轮到外婆理发了。阿英小心翼翼摘去
外婆的帽子，扶着外婆躺在洗头凳上，洗发
水在手心焐温热才打在头上，一边按摩着
头皮一边和外婆说着话，告诉外婆，下次店
里不忙的时候她可以上门服务。外婆笑眯
眯地听着，直夸阿英心善，体贴老年人。我
听着阿英的话，心里暖暖的。洗完头发，阿
英扶外婆在理发椅上坐好，拿起梳子，细心
地梳理着外婆的白发，每一下都那么轻柔
又那么顺畅。剪刀在她手上发出“咔嚓”
声，银发簌簌而落，仿佛飘落一地的轻盈雪
花。我看着镜子里焕然一新的外婆，还有
外婆心满意足的笑容，不禁感叹理发的魅
力，年逾九旬的外婆也在一个平常的午后
遇见精神矍铄的自己。

阿英守着这间乡村理发店，也守着这
一方充满人情味的小天地。在这“二月春
风似剪刀”的时光里，马路边一家没有招牌
却充满故事的小小理发店，成了乡村生活
中一抹温馨而亲切的亮色。
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画家简介

老狼
诗人、画家，省作协

会员，曾在台湾、宁波、
衢州等地举办画展。
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菜心知春味
范泽木

地里的小白菜过了年，变得枝高
叶疏，很有种鹤立的出世感。

街边卖菜心的多了起来，菜叶水
灵灵的，像明眸，花蕊结成串，看一眼
就迎面扑来春天的气息。菜心，最撩
我心的是花蕊的点点明黄。初染黄的
菜心有春天的意趣，点点明黄衬得菜
叶有种盈盈春水的绿意，前者显娇羞，
后者见柔情。若菜花开得正旺，菜叶
就有了衰败的意思，那时春深似海，只
有春色没有春意了。

我最爱吃且自己也能做的，是菜心
炒蛋白肉。把菜心一截一截切得短短
的，放入油锅翻炒，待菜叶服帖了一些，
加入蛋白肉，锅里就一派春花烂漫了。
李渔在《闲情偶寄》中写道：“声音之道，
丝不如竹，竹不如肉，为其渐近自然。
吾谓饮食之道，脍不如肉，肉不如蔬，亦

以其渐近自然也。”吃菜心，吃的就是
“渐近自然”，所以只要撒些许盐就好了。

菜心多汁，汁水甘甜，让我联想到
小时候吮吸天目地黄的味道，那甜是清
新恬淡、天高气爽。巧的是细嚼蛋白
肉，也能品到若有似无的甜，两种甜不
尽相同，却和谐于一处。碧绿的叶，明
黄的花，油黄的蛋白肉，真是一春繁花。

妻子喜欢用菜心炒粉干。第一次
吃到的时候，久远的记忆扑面而来，我
记得小时候在表舅妈家里吃过。表舅
妈家边上有一水涧，春来多雨水，水

“哗啦啦”地从石壁上落下来，是我吃
菜心炒粉干的背景音乐。那时候用的
是猪油，忘了有没打鸡蛋，只记得耳边
一直是“哗啦啦”的水声，春意十足。
妻子用菜心炒粉干，是喜欢打鸡蛋
的。鸡蛋和菜花都黄，后者添了一抹

亮色，前者却黯淡了一些，大概也有意
收敛锋芒。菜心切得不短，过油后绿
幽幽的，夹杂在粉干中间，很有主角光
环。咬一口，甘甜四溢。

有朋自远方来，我在杭州火车站
边上吃到了蒜蓉菜心。鹅卵形的白瓷
盘上横着一截一截的菜心，菜梗、菜
叶、花蕊、菜花俱全，根根排列，有种杂
花生树的热闹感。迫不及待送菜入
嘴，蒜蓉的香和菜心的香此消彼长，热
烈交织，恰是一半海水一半烈焰。那
个餐馆装修素雅，灯盏高悬，那天点的
菜，菜心、春笋、鲈鱼、紫苏春卷，无论
屋里还是桌上，都是春天的气息。匆
匆作别去往下一站，在北上的途中，我
一直记挂着那盘蒜蓉菜心。

一盘菜心装一个春天，春已来，想
念总是提前迎接。
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岁岁月如歌三三衢印痕

文文坛风景

日前，安徽合肥发布信息，举办中
国（合肥）科幻小说大赛。征集要求中
明确，严禁剽窃、抄袭行为，严禁AI写
作或参与写作。

以“仰望星空 创想未来”为主题的
中国（合肥）科幻小说大赛，面向中文写

作者，举凡面向未来的科幻小说均在参
赛之列，鼓励科学脑洞、奇思妙想，鼓励
带有合肥科技创新元素的科幻作品。参
赛作品分长篇小说、中短篇小说两种类
型，其中长篇小说字数不少于8万字，中
短篇小说字数在1万—8万字之间。大

赛设立长篇、中短篇小说一、二、三等奖。
征集信息中标明，此次大赛严禁

剽窃、抄袭行为，严禁AI写作或参与写
作，一经查实，一律取消参赛资格。如
已领取奖项者，由主办方追回奖项及
奖金。 据中国新闻网

中国（合肥）科幻小说大赛 严禁AI写作或参与写作

请扫描二维码欣
赏“橘颂友声”。

“橘颂友声”直播
时间为衢广播FM97.5

每周二上午10点到11点。
重播时间为衢广播FM105.3

周六、周日20点到21点；衢广播
FM97.5周一上午10点到11点。

池塘
王绍斌

我的老家在江山市坛石镇郭丰坞村
岩坞塘自然村。家门口那方池塘，宛如
深情的眼眸，倒映着天光云影与人间烟
火。白墙黑瓦的农舍错落有致，炊烟袅
袅，饭菜香气与孩童嬉笑交织成记忆的
底色。池塘西侧的水泥路通向集市，曾
是我童年时向往外界的起点，承载着无
数奔跑的足迹。

童年的夏日，池塘是我们的乐园。
阳光洒在水面，波光粼粼，我与伙伴们
扎进清凉池水，打水仗、憋气比赛，欢笑
声惊起涟漪。憋气时，水下世界模糊而
神秘，唯有心跳与水花声交织；浮出水
面后，相视一笑的纯真，成了岁月最珍
贵的馈赠。清晨，我们拿上自制鱼竿，
用蚯蚓作饵，静坐池边等鱼上钩。鱼漂
忽沉，猛提竿，活鱼跃出水面，收获的喜
悦溢满心间。摸虾时，大家挽裤赤脚在
水草石缝间摸索，抓到滑溜的虾便兴奋
大叫。傍晚，女人们捶衣谈笑，棒槌声
与家常话谱成乡村交响曲。夕阳将池
水染成金黄，时光仿佛定格，烟火气浸
透每一寸光阴。

1995年 12月，在时代浪潮中，军旅
梦在心中激荡，我怀着对军营生活的憧
憬，参军入伍，从此离开家乡，离开了那
个陪伴我度过无数欢乐时光的池塘。

在军营里，训练的艰苦、任务的繁
重，常常让我疲惫不堪。高强度的体能
训练，让我的身体酸痛不已；复杂的军
事任务，让我的精神高度紧张。每当遇
到困难和挫折，我总会想起故乡的池
塘，想起那些无忧无虑的童年时光。那
一片宁静的池水，仿佛有着神奇的魔
力，能够驱散我心中的疲惫与迷茫，给
我带来力量和勇气。在北国异乡的夜
晚，我常常望着星空，思念着故乡的亲
人、朋友，思念着那片熟悉的土地和池
塘。故乡的池塘成为我心中的精神支
柱，支撑着我在艰苦的军旅生活中不断
前行。军旅生涯 30年，我经历了无数
次生死考验，每一次想要放弃的时候，
脑海中就会浮现出故乡池塘的画面，它
让我坚定了信念，勇往直前。我想起在
池塘边与小伙伴们玩耍的快乐时光，想
起妈妈在池塘边洗衣服的身影，想起爸
爸在田间忙碌的样子，这些回忆成为我
坚持下去的动力。

每次休假回到家乡，我都会到池塘
边走走。池塘依旧，只是周围的景色和
人都发生了一些变化。稻田里的劳作方
式逐渐现代化，乡亲们的生活也越来越
好。曾经弯着腰插秧的身影，如今被现
代化的插秧机所取代；曾经人工收割的
稻谷，如今被联合收割机轻松搞定。而
我，也在岁月的磨砺中逐渐成长。

我陪妈妈来到池塘边洗衣服，就像
小时候一样。妈妈熟练地搓洗着衣服，
我在一旁帮忙打水、递东西。我们一边
聊天，一边回忆着过去的点点滴滴。池
塘边的每一块石头、每一棵草，都承载
着我们的回忆。看着妈妈日渐增多的
白发，我感慨万千，岁月在她身上留下
了深深的痕迹，而故乡的池塘，始终是
我们心灵的慰藉，见证着我们一家人的
成长与变迁。妈妈会说起村里的变化，
哪家盖了新房，哪个孩子考上了大学，
这些平凡的故事，让我感受到了家乡的
发展和进步。曾经破旧的土坯房，如今
变成了宽敞明亮的小洋楼；曾经为了学
费发愁的家庭，如今因为孩子的努力而
充满希望。

乡亲生活日新，而池塘依旧沉默，如
老者守望变迁。现代化让村庄焕然一
新，却难掩人们心底对质朴岁月的怀
念。池塘的青石护岸取代泥岸，坚固却
失了几分亲切；年轻人外出谋生，村庄只
剩老人孩童，热闹不再；机械轰鸣替代了
人力劳作，效率提升，却淡了往昔的宁
静。池边难寻嬉戏孩童，唯有野鸭掠水、
游鱼穿梭，似在低语旧事。

故乡的池塘是我童年的根、成长的
痕，更是漂泊灵魂的归处。城市喧嚣中，
它的倒影总在我疲惫时浮现：稻香、蛙
鸣、母亲的笑靥……故乡无繁华，却有治
愈的力量。当我在工作中遇挫，在生活
里迷茫，池塘的宁静总提醒我：生命不止
远方，还有田野与荷塘，那是最初的底
色，亦是心灵的故乡。

若你倦了，不妨来此走走——闻泥
土芬芳，听池水轻吟，让自然抚平浮躁。
池塘承载着怀念与期许，如灯塔照亮前
路，在岁月长河中熠熠生辉。

每个人的记忆深处都会有一处承
载着童年岁月的地方，那个地方很可
能就是老家。龙上，是我的老家，位处
浙赣交界，归属草坪村，也是 320国道
从江西方向进入浙江的首站。草坪村
划分为很多小地方，龙上是其中之一。

童年的记忆里，瘦长的320国道自
西向东一路逶迤而来又绝尘而去，两侧
紧紧依偎着途经的村庄，也让它更显逼
仄。从浙赣交界处始，依地势高低起
伏，草坪村依次分为边界上、龙下、龙
上、龙头上、龙脚下。光听这些地名，就
能无比具象地感知这段地界就是一条
昂首待飞的巨龙！可惜年少懵懂，又因
为方言的原因，在我十多岁离开龙上老
家之前，竟一直都没察觉我家老屋所处
之地与龙的联系，真是后知后觉。

边界上，因最靠近江西，所以那里
的人家除了我们草坪村的，还有隔壁江
西太平桥村的老乡。父亲去世后，家里
缺少劳动力，每年农忙开始，妈妈都会
去太平桥村雇帮手，来的基本是三五十
岁的家庭主妇。阿姨们干劲十足，有活
上门从不推辞，除非雇主们的时间冲突
让她们分身乏术。那时，南下打工潮尚
未兴起，这些打着季节性零工的阿姨们
算得上是打工队伍的弄潮儿。

龙下与龙上之间是一条三四百米
长的上坡泥石路，两侧屋檐紧挨路
基。我问过大人，当初造房子时还真
的是谁也不敢退后一步。路面坑洼，
两车交会，司机稍不小心就刮擦到屋
檐瓦片，行经此处无不小心翼翼。终
究还是有防不胜防者，要么迅速逃离

是非之地，要么停车。那时的人们也
真是闲呀，车声一停，陆续就引出一大
帮人围观。现场一时能者甚众，既有
评估此损伤对房屋影响程度的，也有
小声估算司机大概需掏多少腰包的。
最开心的当属我们这些小孩子，在大
人腿间窜过来窜过去，大呼小叫着，热
闹得堪比赶集。

我家老屋刚好位处龙上的起点，
门外种有两株枣树，一左一右郁郁葱
葱。枣子成熟的时节，树上挂满偷枣的
孩子，我们浑然不觉。50米外，一条自
南向北的机耕路在这里与 320国道垂
直相汇。机耕路左右都是人家，从路上
走过，根本看不到320国道上来往的车
辆，只靠听声辨别。好在那时车少，又
恰好从龙下方向上来的车辆因为爬坡，
速度提不起来，所以还算安全。我刚学
会从自行车的三角架处蹬着往前骑时，
有一次从机耕路上飞快地直冲国道对
面，正沾沾自喜着，被哥哥一顿痛骂，骂
我不知轻重不懂看路。那顿责骂让我
对“安全”二字刻骨铭心。

龙头上的地势比龙上又要高一
截，所以还是有一小段上坡路，不过已
经缓和多了，而且这一路段两侧基本
是菜地，无刮擦之忧，从龙下上来的车
辆经一阵喘息之后纷纷大加马力。到
了龙头上，就是到了最高点，随着一段
悠长的下坡结束，龙脚下到了。

龙脚下农田绵延。我上小学时，
曾写过一篇《我的家乡》，被老师当范
文贴在教室墙上，记得里面有一段就
是描述自己在龙脚下看到风吹稻浪壮

观景象的内心震撼。一条弯弯曲曲的
小溪，源自北面群山，一路蜿蜒，流经
龙脚下的石拱桥，再欢快地直奔下游
的东垅水库。溪水潺湲，唯雨季才显
丰盈，平日里是各家主妇的浣洗之地，
用水吃紧之时还担负着浇灌两岸耕地
的重任。田间地头的纠纷，很多也因
它而起。有一年暑假，在田里守着放
田水的小哥哥，与人干了一架，缘由就
是相邻水田的人家趁哥哥没发现，悄
悄在两家共用的田埂底部挖洞偷水。
久未下雨，水贵如油，此行径自然恶
劣。小哥哥年少气盛，也不惧对方身
材粗壮，两人大战一番，从田埂上直至
水田间。回到家的小哥哥，从头到脚
糊满泥水，汗衫也被撕破了，但成功捍
卫了金贵的田水，战绩可喜。

泥石铺筑的320国道，路面坑坑洼
洼，来往车辆弹跳前行，车厢堆满货物
时，难免会有东西掉落。小时候的我
们，最喜欢的是夏日里运输西瓜的大
车路过。瓜从高高的车厢里震落，基
本已成碎瓣，而且无一幸免都沾有沙
石。可即便如此，它依然是我们难得
一吃的西瓜呀。捡到西瓜的小伙伴，
无疑是让大家伙羡慕的幸运儿。有些
瓜瓣即使沾沙太多无法入口，但哪家
的猪圈里会没有几头嗷嗷待哺的猪
呀，反正是不可能浪费丁点的。

时光荏苒，一切都已旧貌换新颜，
320国道几经扩建且外移，继续它四省
通衢之重任。曾经最僻静的龙头上、龙
脚下房屋连墙接栋，唯一未变的是龙上
老屋门前那两棵枣树，依旧枝干遒劲。

诗诗露花语

一场雨
毛宗兵

淅淅沥沥的一场雨
抚过了春天的每一个渡口
跟春风一样，到处呼喊喜讯
溪边的柳树发芽了，村口的腊梅开旺了，

小草出土绿了……
一场雨，像相聚的拥抱
道出了，一个冬天心里想说的话
乡村里的麦子、油菜、树木……
所有的枝头紧张、颤动，做着春天该有的梦
洗衣、生火、做饭、种庄稼，还有喂养自己

的孩子

龙上老家
林志贞


