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新书荐读三衢书事

书界风向

如何永远停留在夏天？如何找到一段难
以忘怀的回忆？如何同时朝着所有的方向
走？如何将自己从奇怪的想法中解救出来？
如何训练影子……这些稀奇古怪的问题，以
及更多你从未想过的探索，都能在刺猬海尔
戈的奇妙世界里找到答案！这本童话集通过
38个闪耀着幽默与智慧的短故事，邀请读者
跟随海尔戈的脚步，进入一个充满无限可能
的世界。

彼得·斯弗迪纳，斯洛文尼亚作家，曾于
2020年、2022年入围国际安徒生奖作家奖短
名单，并于2018年、2024年获得提名。

《刺猬是如何长大的》
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近代以来，苏北人成为上海社会中的重
要群体，他们在这座城市中努力生存，却备受
争议。一个人的原籍为何会引来众多讨论，

“苏北人”的称谓背后，隐藏着怎样的秘密？
基于丰富的史料，历史学者韩起澜以上海苏
北人为研究对象，从其生活、工作、习惯，以及
他者对苏北人的印象与记忆切入，试图揭示
其身份、偏见和社会矛盾产生的根源，阐述作
为族群的苏北人是如何在近现代上海的社会
历史情境中被反复建构和延续的。

韩起澜，斯坦福大学历史学博士，加利福
尼亚大学圣克鲁兹分校历史系教授，代表作
有《苏北人在上海》《姐妹们与陌生人：上海棉
纱厂女工，1919—1949》等。

《苏北人在上海》
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本书汇集了“中国古建筑的知音”李乾朗
手绘的35处台湾经典古建筑，包括少数民族
建筑、宅第、寺庙、城塞、书院、牌坊等类型，并
附有14个延伸观察案例。对于每座建筑，他
不仅以剖绘揭露其关键部位，详细标注细部
结构名称，而且从历史背景、建造方式、风格
特点乃至文化意义等层面进行深入解读。

李乾朗，中国传统建筑研究者、古迹修护
研究者、画家，主持多项古迹与历史建筑的调
查研究计划，著有《台湾建筑史》《古迹入门》
《穿墙透壁：剖视中国经典古建筑》等与传统
或近代建筑相关的著作。

《直探匠心》
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本书是作家赵松的代表作，包含数百则
优美短章。主要讲述在没有年代感的现代城
市中，一个“人”如何用他的目光与风、水滴、
建筑物、人群、距离、关系等诸多或具象或抽
象的事物建立感情的过程，是一部讲述一个
人如何理解自我、走近他者，与万物和谐共存
的人生之书。

赵松，作家、评论家，曾获首届短篇小说
双年奖、单向街书店文学奖·年度作品奖，作
品先后进入收获文学排行榜 2021年短篇小
说榜和2022年中篇小说榜，著有《伊春》《隐》
《空隙》《抚顺故事集》《被夺走了时间的蚂蚁》
《灵魂应是可以随时飞起的鸟》《最好的旅行》
等。

《积木书》
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以青瞳看世间
——李寂如长篇小说《青瞳》读后杂谈

罗俊霞

童自荣：好玩，八十了，八十而已

左眼看爱，右眼看恨；左眼看过
去，右眼看未来；而双眼睁开，看的
只是普通人间。《青瞳》里的一只山
鼠，以一双青曈，如是看世间。

五天逐行读完李寂如 331页的
《青瞳》。这是他继2023年出版第一
部长篇小说《十二间》后的又一部长
篇小说。据说，三部曲的第三部小说
目前在修改中。不得不说，即将步入
知天命之年还如此呕心创作，李寂如
是个有野心并付诸行动的作家。

我认识李寂如，是读了《十二
间》并写了书评之后。之后偶尔在
微信上交流，他除了谈论小说，就是
发散文让我“指点”，发诗歌请我“指
正”，总之，除了文学，还是文学。我
有时怼他：“你的生活，除了写作就

没有其他了吗？”他依然执迷不悟，
痴心游荡于他的文字世界。

捧读李寂如的小说，字里行间
总能感受到他滔滔不绝、排山倒海
的写作欲望和激情，他沉溺在他的
小说天地里，不写不快，一“写”千
里，凭借天马行空的想象力和拔山
盖世的爆发力像一头雄狮奔走旷
野，虎豹为他开路，天地为他护航。

读《青瞳》之前，我并不认为一
个用七年时间写出《十二间》的人，
短时间还能写出什么。读过以后，
我忍不住用一句无比朴实的话语来
表达我的阅读感受，从微信上弹了
出去：“妈呀，你也太会写了吧！”

我决定用这几句话来浓缩李寂
如在《青瞳》中的表现：语言功夫深
厚，想象力奇绝，思维和情节构建能
力非凡。

《青瞳》里的语言，尤其是关于
环境描写和心理独白的，如诗一样
的，每一句都耐人咀嚼，合在一起又
成一首首散文诗，意蕴悠长。它跟
《十二间》一样，具有诗化小说的特
点。随手拣几句：

它背后的虎尾山飘浮于时光之
海，

船上树木如桅，枝叶明亮。
一枚落叶从纵起的百灵鸟爪间

飘落，
在地上溅起的回声让父亲惊心

动魄。
《青瞳》里人物众多，什么人说

什么话，李寂如拿捏得太到位了。
不管是村夫村妇的粗言俗语，还是
乡村干部、县乡领导的那些官场话，
还是动物们的语言，他仿佛化身为
当事人，到什么山上唱什么歌，动

听、贴切。基于生活体验上的语言
加工，着实接地气，很有意思。

且看一段《青瞳》里的文字：“这
是多么可怕的雪花！三妹舌头僵硬，
全身动弹不得。牙齿不仅碎了，看样
子还在爆炸。无限多的甜美在三妹
舌尖上炸开。它想它的嘴被炸没了，
接下去会是脑袋。它全身都在莫名
的颤抖中。哪怕后来遇上爱情，三
妹也觉得滋味不过如此。”你能猜出
这是小山鼠吃什么东西的情景吗？
不过是爆米花而已。作者充分调动
比喻、夸张、想象、对比等多种修辞手
法，以鼠之舌、脑与心来写它初尝爆
米花的美好滋味，不去描写爆米花的
色、形和味，而是假想爆米花的爆炸
带给小山鼠的独特体验。

李寂如的语言风格就是这样，
具有鲜明的“唯我”特色。

《青瞳》里插科打诨的那些内
容，可能有人读了会觉得不宜登上
文学的大雅之堂。不过，当你不带
有色眼光，而单就文学写作本身去
欣赏的话，你就不得不佩服李寂如
的笔头功夫了。他对乡村里那些男
女情事写得很到位，可以说是活灵
活现，入木三分，而且每一处都写得
不一样，既体现了乡村特色，又揭示
出了人性的真实，反映了一种社会
现象。

再说说李寂如奇绝的想象力、
非凡的思维能力和情节构建能力。
前面讲过，他写山鼠吃爆米花的迷
醉情态，已经让读者开眼界了。文
中还有不少让人大开眼界又大跌眼
镜的情节，你不得不感慨作者太会
想、太敢想了！比如，小说中的叙述
者“小灰鼠”，它在出生时便与众不

同，两只眼为青瞳，它的左眼看现实
和美好，右眼可以看到未来和丑
恶。再比如，他居然构思了一只小
山鼠爱上了一个富老板，还准备举
办盛大婚礼的情节。还有对小说中
的配角“王小二”形象的塑造，他是
侏儒，却能力超凡，不仅能飞山走
竹，还懂鼠语、蛇语、鸟语等，到后
面，作者更是设置了“王小二”与山
鼠们一起在一大片竹海中进行“飞
天”表演的情节。

李寂如凭借其想象力，思想之
泉汩汩滔滔，使得他的小说带上了
魔幻现实主义色彩。除了这些，他
的小说还兼具意识流、现实主义和
批判现实主义小说的特点。

关于三部小说的写作重点对象
和主题，李寂如曾说，《十二间》的重
点在山水，《青瞳》的重点是动物，第
三部的重点是树；《十二间》突出一
个爱，《青瞳》突出一个义。在我看
来，《青瞳》的主题具有丰富深刻的
内涵，产生于乡村振兴大背景下，对
乡村发展，对酒场与官场，对各种人
性都有描写和揭示。虎尾山、莲花
峰的那些山鼠、虫蛇，一心想要守住
村庄的绿水青山，保护自然免遭人
为破坏，关注子子孙孙的长远利
益。果真是“小灰鼠”以青瞳看这人
世间，才看得更真切与透彻。读到
这些，这部小说的大主题也呼之欲
出了：人与自然和谐共处，共谋乡村
发展与振兴。小说的批判现实主义
和现实主义特点便体现出来。

读毕《青瞳》，我极期待李寂如
手头的那第三部小说。第三部将要
突出一个什么主题呢？作为读者，
只好期待“下一回分解”了。

在《八十而已》里，童自荣用很
多笔墨写到了那些他敬爱的前辈，
也写到了他欣赏的小辈，就是很少
写到自己。在他看来，配音事业是
神圣的，自己是微不足道的。

他也更喜欢在幕后的感觉，“大
银幕对我来说太亮了”，“但配得好，
让人想反复去听去看，这个虚荣心

我还是有的。”
尽管已到八十岁，童自荣依然

想做很多事，想让老百姓高兴高
兴。他在这本书的最后一句话是：

“好玩，八十了，八十而已。”
“从 1999年退休到现在，我还

在工作。我现在是一名老师。”今
年八十岁的程晓桦同样精神满满，

“我这一头白发，证明我服老，但我
有精神，只要精神不倒，就好。我
八十岁了，但我很忙。忙什么？忙
艺考前学生的培训，我们有很多学
生考取了北电、中戏、上戏，各个地
方都有我的学生，我在干一份自己
喜爱的工作‘而已’，我还图什么
呢？”

“这本书名叫《八十而已》，名字
真好。我们进上海戏剧学院时正好
十七八岁，到现在八十岁，还是‘而
已’。对这个‘而已’，我感到激动，
因为童自荣还有‘九十而已’，还有

‘一百而已’，大家为他鼓掌。”程晓
桦说。

据澎湃新闻

今年，著名配音演员、“中国的佐罗”童自荣八十岁了。他将毕生

的热血与激情都奉献给了配音艺术。站在八十岁的人生边上，他在

最新散文集《八十而已》中深情回顾了从事译制片配音工作的经历，

致敬了陈叙一、邱岳峰、孙道临、毕克等老一代知识分子型配音艺术

家的职业操守和艺术理想；也敞开心扉，温情讲述家庭、亲情、爱情、

友情点滴。

近日，童自荣与他的好搭档、老朋友——著名配音演员程晓桦来

到思南读书会，面对他们珍视的观众、读者，讲起上海电影译制厂（上

译厂）的那些人、那些时光、那些故事。

从中学开始，童自荣就喜欢看
外国电影，邱岳峰、毕克等演员迷人
的声音让他做了十二年的配音梦。
1973年，童自荣从上海戏剧学院表
演系毕业，如愿来到上译厂，成为了
一名配音演员。

最初那几年，他几乎什么角色
都配过——从小兵到小贩，每个“龙
套”都当成主角来配，“我始终相信，

配音是个需要全情投入的艺术。”
1979年，童自荣有了一个特别

的机会——为影片《佐罗》中的“佐
罗/假总督”配音，结果一下让全国
观众知道了劫富济贫、行侠仗义的
英雄佐罗，也知道了为阿兰·德龙配
音的演员叫童自荣，声音十分好
听。自此，童自荣成为“中国的佐
罗”，深受影迷喜爱。

“童自荣的声音太漂亮了。为
了把佐罗和假总督的声音区分开，
他配音时会特意穿上不同的鞋子。”
程晓桦笑呵呵地说起当年的“幕后
花絮”。她与童自荣同一年出生，同
一年进上译厂，又在同一年配了《佐
罗》。在《佐罗》里，程晓桦配的恰是
佐罗的心上人——那位美丽又善良
的奥敦西亚小姐。

“当时我们穷苦，只一个话筒，
一会你凑上去，一会我凑上去。我
们既要看前面的电影画面，又要顾
着对方给我们的刺激，还要想自己
的反应。童自荣为了找对感觉，配
假总督时总眉飞色舞，手舞足蹈。
我在一旁，就说‘你干吗呢，你可影
响我了’。童自荣好脾气，再配音
时，他就往后头舞。”

因为《佐罗》，法国演员阿兰·德
龙在中国家喻户晓。他来过中国，
更明确表示过，但凡他出演的影片
在中国放映，他只希望一个人来配
音——那就是童自荣。

“我跟普通观众一样，很欣赏阿

兰·德龙的帅。他高高大大，一米八
以上，肩膀宽。还有他经得起特写，
牙齿非常整齐。”回忆阿兰·德龙，童
自荣说，这个法国演员也有意思，到
上译厂参观，进了大门，轿车一开，
他从车里一跃而出，然后啪一下把

签了名的照片像雪花一样撒开，早
已围在那里的影迷一下乱作一团。

程晓桦也对阿兰·德龙印象深
刻，“他还不好好坐凳子，会突然跳
到桌子上。”

在程晓桦看来，自从阿兰·德龙

的《佐罗》进了中国，经由童自荣的
配音，佐罗的形象就更美、更帅了。

“所以，配音演员沾了外国演员的
光，但外国演员也沾了我们的光。
我们的童自荣，也给阿兰·德龙加分
了。”

除了《佐罗》，还有《尼罗河上的惨
案》《简爱》《虎口脱险》《茜茜公主》《魂
断蓝桥》《追捕》《叶塞尼娅》《音乐之声》
《巴黎圣母院》等来自上译厂的经典译
制片，一直在人们的记忆里闪闪发光。

“上译厂在上个世纪七八十年
代辉煌之前，五六十年代便以其独
特的艺术魅力吸引着我们。”童自荣

说，上译厂译制片当年迎来“黄金年
代”，一是因为大环境——千千万万
的观众朋友把看外国片、听配音作
为生活中最大的娱乐。

还有一个重要的原因，在于老
厂长陈叙一。“我记得非常清楚，他
是 1992年去世的。当时我们就说，
那些精彩的剧本，像《简爱》《巴黎圣

母院》《音乐之声》等杰作，恐怕不会
再有了。”谈到老厂长，童自荣不由
红了眼睛，声音也哽咽了。

“每天不到八点，老厂长就在门
口等候，等电影机八点准时开放。我
们如果迟到一会，老厂长不骂我们，他
就站在那里，但我们自己感觉想找个
地方钻下去。”程晓桦也回忆道，“那个

年代，我们有这样一位敬业的老厂长，
还有一群我们这样的‘蚁工’，大家不
图名不图利，忍住清苦，拿着最低的工
资，干我们最热爱的事业。”

“我们成为不了富豪，但我们又
是富有的。我们拥有的精神财富，
就是观众朋友对我们的欣赏和支
持。”童自荣说。

“中国的佐罗”

“也给阿兰·德龙加分了”

“我们的精神财富”

“好玩，八十了，八十而已”
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