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“我们的根是一样的，骨子里的文化，也是一样的。”
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在衢台胞表演节目《我们都是一家人》，吴忠颖是贝斯手。

在徐瑞鸿看来，作陶也是在和土地打交道。

相较于“陶艺家”的称号，徐瑞鸿更习惯将自己称
为“陶人”。他说，这辈子，自己只爱作陶一件事。

徐瑞鸿毕业于台湾中国文化大学美术系，师从前
台北故宫博物院研究员、知名古陶瓷学者刘良佑教授
与“台湾现代陶艺之父”林藵家教授，对古陶瓷文化与
现代陶艺的发展脉络以及釉药配方、烧制技术等方面
都有着独到的见解。

这位获得过 2015巴黎首届国际艺术博览会金奖
和评委会特别大奖的陶人，如今“隐居”在衢江区全旺

镇的一处乡野小院中。
叩开院门，先迎出来的，一般是狗。最多的时候，

小院里养过 7条狗，6只猫。“人家弃养的、迷路的，进
了门就是有缘，来者不拒。”茶室内就趴着一只“串串
狗”，一动不动，只是竖起耳朵听动静。徐瑞鸿说它前
两天扭伤了后腿。

这间屋子用泥巴糊墙，装了烧柴的炉子，茶桌上
的一杯一碗一碟，都是徐瑞鸿亲力亲为制作而成的。

撬茶、温器、注水、分汤，茶碗七分满，他开始讲陶
瓷史：从原始部落祭祀的篝火讲起，讲到窑炉的构建
和改变。讲到兴起，他拿出一个打火机，示意“让火倒
下去”，这种火焰如同根系，延伸展示中国人在烧窑技
巧上的智慧。

徐瑞鸿多次描述自己第一次在台北故宫博物院
见到汝窑瓷器时那份惊艳的心情：“隔着重重玻璃，我
看到那件官窑粉青笔筒，那样简洁流畅的器物的造
型，那样寥若晨星的釉色，以及那份与世无争的宁静
和单纯一下子击中了我。”

怎么会有这么漂亮的造型跟釉色？此后，那份青
如明镜、沉实温润的汝瓷之色，成了他梦想的底色。

“虽然台北故宫博物院是宋代官窑的最大藏家，
但它文化的根在大陆。我当时在台湾做这个，没有人
知道是什么。”为了追寻失落的汝官窑烧制技艺，重现
那抹神秘的天青色，2000年，徐瑞鸿离开台北，只身来

到景德镇——这里既是世界陶瓷的圣地，也是中华文
明的重要象征。

2001年，徐瑞鸿接手并投资了景德镇改制后的国
营华风瓷厂，成立了三陶轩工作室。对“三陶”，他有
着这样的定义：“埏埴之器，引清微以为修身，引温文
以为养人，引淑世以为民用。”其中，既有汝瓷之美，又
有器物的服务之心，还有陶人淡泊的心性。

在景德镇 14年，徐瑞鸿过着几乎与世隔绝的生
活，创造了至少 4年没出过门的“纪录”。每天叫外
卖，只吃几样简单的小菜；头发长到影响视线，随手抄
起一把剪刀，咔嚓一剪，一把头发就放到炉子里去烧；
为了研发出适合某个造型的温度和泥料，连续 38小
时手工打磨配方……

“作陶要身体力行，跟釉药、泥土和火发生接触。
懂得物理、化学知识还不够，得多看书，不能停止思
考。”有一天，徐瑞鸿感觉到自己开“悟”了，他认为，但
凡人类聚居之地，总会有因地制宜的陶瓷产物，用当
地的泥、当地的水，再依据当地地理环境建造窑炉，就
能烧制出供当地人使用的陶瓷。

窑里的火焰在跳舞，徐瑞鸿想：“我可以去世界上
任何一个地方作陶。”

2013年底，徐瑞鸿跑去杭州参加朋友的喜宴。席
间，他谈起自己“挪地方”的打算。

“你不是喜欢好山好水吗？我们衢州的水是最好

的，来吧！”没过几天，这位朋友就为徐瑞鸿安排了一
次衢州之行。

徐瑞鸿从市区驱车一路往药王山行驶，沿途看不
到垃圾袋，到处干干净净，最后到了坐落于药王山脚
下的美丽山村茶坪村，这里白墙黑瓦古色古香，山涧
之间腾起缭绕的烟雾。

“有好山、好水的地方，也会有好人。”在村里，徐
瑞鸿“莫名其妙”就被人邀请进屋子喝了茶，又“稀里
糊涂”吃了饭。

很快，徐瑞鸿将自己的三陶轩工作室从景德镇搬
到了全旺镇马蹊村。

“不是要我来，而是我被吸引着来，这片土地也很
接受我。”位于全旺镇南部的楼山后村附近密集分布
着五六十座古瓷窑遗址，徐瑞鸿笑称，自己是循着古
人的足迹过来的，“古人云，‘良禽择木而栖’，这一方

‘诗画田园’正是我理想中的陶人生活。”
在三陶轩古名窑的开炉点火仪式上，徐瑞鸿轻声

道：“我回家了！”
后来的很多次，徐瑞鸿都不厌其烦地与人解释为

什么“回家”，“安居乐业嘛，这里给我这样的感觉，和
小时候一样。”他又说，“青瓷为什么美，为什么会裂？
其他民族认为瓷器裂了不是好事，而我们中国人觉得
这是一种美，因为皲裂的状态很像田地的泥土，这是
我们跟自然相处获得的感受。”

我回家了
“有好山、好水的地方，也会有好人。”2
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夜幕降临，倦鸟还林。“一亩耘心”自然农
场的太阳能灯亮起来，荣绍宇的目光越过“思
飨会”字样的立牌，开始找灵感。

在去年的“归田园——第二季衢台稻田
音乐思飨会”上，原创舞蹈《大地起舞》拉开
音乐节帷幕。鼓乐磅礴，舞韵律动，回荡在
农田上空。

“音乐是一方乡土共同的回忆，也是我们
记录记忆与感动的方式。”今年的思飨会将如
何开场？荣绍宇和同伴们一直在探寻。

作为台湾的青年一代，荣绍宇对于“归
属”问题从未有过纠结。来到大陆后，他更确
定了自己的选择没有错。

“其实，我们聚在一起的时候，很少谈论
这个话题，不是因为不敢谈，而是因为早已有
了共识。”荣绍宇与团队里的其他台湾年轻人
一样，“比较宅”，集体行动就是去学校上课。

“衢州真的很重视教育，家长也很尊重老
师。”在黄坛口乡中心小学，青彤乐坊的年轻
人们带着孩子一起感受传统音乐的美好。孩
子们在鼓乐声中嬉笑着跑来跑去，“我们相信
只要让音乐的种子在乡土绽放，全世界都会
听见中国的美好声音！”

许天佑建议青彤乐坊的新创作可以从时
令出发。春有百花秋有月，不同的季节有不
同时令蔬果，现在季节性的文化感受少了，要
把它们寻回来。

“这不就是我们身在自然的一种享受
吗？”春天能够吃到春天的蔬菜，夏天能闻到
荷花的香味，再迟一些能够看到树上的橘
子，眼前是沉甸甸的稻穗。许天佑说，这些
看似简单，其实也不容易，“这是一种浸染，
或许音乐这种记录方式，能够让大家不知不
觉感受到。”

“大陆这几年的变化真的很大。”上世纪
80年代，徐瑞鸿第一次来大陆，此后的每一
次都让他有新的感受，“最重要的就是我看到

了对文化的重视。是的，越来越重视。”
徐瑞鸿掏出一只包裹得严严实实的青瓷

碗，这正是为思飨会准备的。从事陶艺工作
数十年岁月里，徐瑞鸿最喜欢做的器物，就是
碗。在衢州这些年，他设计出20多种新的器
物作品，他希望把自己的作品融入到人们的
日常生活中，真正“活”起来，就像通过一只
碗，可以呵护身边人一样。

三餐茶饭，四季衣裳。“人生最重要的事
就是好好吃饭、好好生活。”徐瑞鸿把安居乐
业看得很重，他和身边的年轻人说，“我最大
的期望就是自己做的瓷器能成为人们安居乐
业的生活象征。二哥则是在完成他的使命，
让大家都能吃到生态农业种出来的东西。而
你们呢，也不断和土地和传统文化发生着连
接，这都是特别好的事。”

摩挲着手中的器具，徐瑞鸿缓缓道：“每
个人的心中都有一亩田，就看你用来种什
么。”大家默默点头。

许天佑向住在附近的村民介绍“新面
孔”，青彤乐坊原本有3个人，除了绍宇，还有
王敏和黄宥钧，今年新加入了蓝苡祯、廖明
勋。这些年轻人都是研究生。

看着青彤乐坊新加入的小伙子，许天佑
笑着说：“我发觉‘一个台胞来，带一群台胞
来’已经是一个趋势，这说明他们觉得在这里
有收获。”

“我父母都很支持我来大陆。”黄宥钧
说，两年前刚来大陆，最深的感触就是拿着
一只手机就可以出门，“很方便。”廖明勋也
说，邻居们都很热情，“遇见就会问要不要
去家里吃饭。”

“我真心期盼着更多人回来。”年近古稀
的人不爱漂泊，许天佑早已把衢州当成“第二
故乡”，“希望家能越变越好，这是人之常情。”

“云溪深处有田园，不知仙人知不知；田
中青山而青青，不知诗人知不知；园植绿竹而

依依，不知归人知不知……”山野里的虫儿鸣
叫声不断，一曲青彤乐坊的《月下醉》轻轻演
奏起来。这是属于“一亩耘心”的歌曲。

“月亮升起来了，二哥。”徐瑞鸿轻轻对许
天佑说，眼睛望向远方。

“是啊，越来越圆了。”许天佑也轻声应
道。

明月归人
“每个人的心中都有一亩田，就看你用来种什么。”4

早秋傍晚，黄坛口乡，一亩耘心。

微风拂过，稻浪涟漪。

刚忙完农活的许天佑，坐在院内啜着茶，眼睛微闭，静静地听身边的年

轻人交谈。他们有时说说庄稼，有时聊聊天气，有时谈谈音乐。

隔一会儿，徐瑞鸿到了。

“三叔，你来啦！”年轻人围上去。

徐瑞鸿也很高兴：“绍宇，你们都回来了！”

大伙一边聊着天一边开始搭建烤肉架。

中秋节烤肉，是台湾人的传统习俗。欢声笑语里，他们在记忆中眺望台

湾岛，“我们一群人从台湾回到大陆，成为人们口中有故事的人。我们的故

事，离不开大陆，离不开土地。”
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8月 3日下午 1时，台湾桃园国际机场
内，一架客机缓缓滑向起飞跑道，它的目的
地是北京首都国际机场，航线全长约 1700
公里。

在发动机的轰鸣声中，飞机离地而起，
倾斜着冲向云层。28岁的乘客荣绍宇依然
提着心。就在前一日，美国国会众议长佩
洛西不顾中方强烈反对和严正交涉，窜访
中国台湾地区，台海局势紧张升级。

这张返回大陆的机票，荣绍宇和他两
位同行回浙江衢州的学弟足足“抢”了一个
多月。台湾到大陆，可选择上海浦东、厦
门、成都、北京等4个机场，或飞澳门作为隔
离点，一共 5个入境口。航班量少，且常因
种种原因取消，一票难求。

荣绍宇上一次购买离岛机票，还是在
两年前。“我属于‘外省三代’。”荣绍宇祖籍
江苏无锡，爷爷那辈到了台湾。故土是荣
家几代人心中的羁绊。

2019年，荣绍宇来到祖国大陆，在南怀
瑾先生创办的太湖大学堂（吴江太湖国际
实验学校）担任全职教师。2020年，他来到
浙江衢州，并获得了居住证。

今年5月，荣绍宇需要回台湾一趟，“不
然，我的户籍就要被迁出了。”原来，台湾当
局户籍管理部门规定，出境2年以上依法应
迁出登记。据统计，从 2020年至今年 6月，
已有近44万人因此被迁出（户籍）。户籍迁
出后，会影响个人在台湾的健保（医保）、劳
保（社保）等权益部分。

“明明只是隔了一道海峡，没想到竟然
比出国更难。”直到飞机落地，荣绍宇才松
了一口气。

窗外天色已暗，荣绍宇摸出手机，查看
新讯息。第一条是“佩洛西于北京时间 17
时 53分左右搭机离开台湾”，第二条是“明
日（4日）起飞和抵达桃园机场的航班，共有
40班取消”。

“顺利回来了就好。”收到荣绍宇的报
平安讯息，衢州市台湾青年委员会会长吴
忠颖也安心了，他们是台湾中国文化大学
的校友。在吴忠颖眼里，这位小他 16岁的
学弟，是个“牛人”——荣绍宇毕业于该校

中国音乐学系，曾以第一名成绩被台湾中
国文化大学艺术学院科技艺术研究所录
取，创建台湾创作型丝竹乐团青彤乐坊。

吴忠颖也喜欢中国音乐，“确切地说，
我喜欢我们的传统文化，比如中医。”因此，
大学毕业后，吴忠颖把目光投向海峡对岸
那块既亲切又陌生的土地。

彼时，随着海峡两岸文化、经贸交流的
深入发展，台湾学子纷纷涌入祖国大陆求
学。以介绍大陆大学动态为主的“台湾网
大”网站，2000年成立后每天上网人数很快
就达到 23万人次左右，且多数是大学生。
走进台北一些书店，有关求学祖国大陆的
指导性书籍，随眼看去就有六七种。

仅2002年一年，就有1000多名台湾学生
到祖国大陆就学，吴忠颖就是“千分之一”。

台湾学生到祖国大陆读书，为的是实
现人生理想和抱负：有人看好大陆飞速发
展的机遇；有人认为“大陆发展中的社会结
构”本身就是非常好的研究课题，只有亲身
到这里学习体验，才能获得第一手资料；还
有像吴忠颖一样“术业有专攻”的人，到大
陆研习中医、法律等专业，增强自己的核心
竞争力。

“无论是游学历练还是学习专门技术，
我们都把到祖国大陆求学，看作自己人生
规划中的一个重要步骤。”吴忠颖的这一

“棋”，落得更妙——在大陆求学时交往的
内地女友，成为了他的妻子。

2014年，他随妻子回到衢州，从事中医
药相关工作。

2021年 6月，在衢州市台办的支持下，
吴忠颖成立衢州市台湾青年委员会，会员
有40余人。

“登陆”20年，吴忠颖最引以为豪的称
号是衢州女婿；最津津乐道的是丈母娘一
手地道的衢州菜。儿子今年刚上一年级，
原本说话还有点台湾口音，现在说起话来，
一听就是衢州人。

“我觉得这样很好。”吴忠颖享受如今
的生活节奏，“我们迟早都是要回来的，因
为我们的根是一样的，骨子里的文化，也是
一样的。”

写釉式、调和釉药、制坯、烧窑，日子一天
一天到来，人一天一天去面对——徐瑞鸿的
日常就是如此。

在衢江区大洲镇一条老街里，他遇见一
家五代人经营的扁食摊。“让我想起台湾老家
街头的阳春面摊。夫妻俩勤勤恳恳，阳春面
卖了几十年，可以养大五个孩子。”

坚持、传承、有滋有味，这是徐瑞鸿所理
解的有历史质感的生活。当想要分享这些生
活见闻时，他会开车20分钟，“去找许二哥蹭
饭。”

“许二哥”，本名许天佑，今年68岁，台湾
高雄出生，家里兄弟姐妹5个，有个哥哥叫天
保，所以他就叫天佑，天保佑。因为兄弟排行
老二，被叫二哥，现在年纪大了，总有人叫他

“二叔”。
许天佑原来在福建种地，2015年来到衢

州。衢江区黄坛口乡黄坛口村的五六十亩
田，三面环山、一面亲水，有了个好听的名字
——“一亩耘心”，一亩，形容农场小；耘心，是
指人对土地要有敬畏之心。

秋高气爽，他晒出一筐南瓜，打算做“豆
豉”——这不是人们印象中用黄豆发酵而成
的豆豉酱，而是本地以蔬菜、果皮为原料制作
的零嘴。

“南瓜当然是自己种的啦。”田里种的都
是许天佑喜欢的农作物，有20多个品种。做
饭时，随便摘些扁豆、丝瓜、青椒，再搭上一尾
集市上买的鱼，许天佑就会露一手，“罗勒是
台湾人常用的一种香料，我这里也有种，和鱼
肉搭配在一起，味道绝美。”

许天佑的父母亲是江苏盐城人，1949年
从上海去往台湾。“我算是在台湾长大的大陆
第一代，小时候就住在眷村。”记忆中，母亲是
家庭主妇，虽然不识字，但会教育孩子什么是
礼义廉耻，“母亲的教育来自她的母亲，这就
是代代相传的中国传统教育。我的乡愁就建
立在父辈的乡愁之上。”

许天佑的前半生并没有与农业扯上边，
和其他台湾年轻人一样，当兵、留学、旅游
……直到在一份报纸上看到“有机农法”这个
概念，他“陷进去了”。

“我真正的人生，是从当农民的那年才开
始的。”许天佑拜一位农业行家为师，2003
年，他找到福建漳州的一处山谷，搬石开垦，
将自己对有机农法的理解付诸实践。山上只
有一个土坯房，下雨的时候会漏水，他在里面
住了3个月，没跟人说过一句话。

被徐瑞鸿“挖”到衢州后，许天佑直奔田
头。他深呼吸，闭眼聆听不远处的潺潺流水
声。“衢州的水、空气、阳光让人舍不得离开，
可惜有的土壤受伤了。”他用手捧过田里的一
把土，搓了搓，土壤板结严重，一低头，看见地
里遍布塑料薄膜等垃圾。

人养地，地养人。许天佑一直坚持用有
机农法做健康农业。

“我从来不认为被虫子吃过的、难看的
菜，才是绿色蔬菜。”他对有机农法的理解是
养种结合，结合得好，是一个循环经济，而且
要多元发展，不用农药，不用化肥，最终完成

改良土壤目的。
不用化肥、农药，用什么？用各种生物菌

肥和酵素，用有机农法做健康农业。可这些
在市场上购买的价格要比化肥、农药贵很多。

许天佑决定自己做，原料就从田里取，成
本能降到生物农药公司销售价格的十分之
一，甚至二十分之一。

不仅要会做，还要会运用。农场里养了
300多只鸡，把光合菌用在鸡舍里，可以消除
臭味，因为臭味主要是由氨和硫化氢引起的，
这两样东西多了，在田里会灭氧烂根，而光合
菌就可以让它们分解。另外，他还用虾和蟹
壳提取一种甲壳素，用于吸附病原菌和病毒
而后排出畜禽体外。

“我刚来的时候，种田种了几十年的老农
民都笑我，觉得我是傻瓜。”许天佑不急着辩
驳，说一千道一万，不如实实在在去做。

做了，也成过，也败过。头一年，西红柿成
果一批后就不行了，玉米因为镰刀杆菌黄了不
少。许天佑知道，这是因为土壤生病了，在熟
悉这片土地后，如何治病，他心里也就有底了。

后来，“一亩耘心”请当地农民按照许天
佑的方法去栽培作物。收获后，让农民自己
去比较。田里掰下的玉米可以生吃，尝过的
人都问怎么这么甜？许天佑把玉米煮熟，递
过去：“甜度更高，又是另一种味道。”

去年 4月开始，许天佑开设了“一亩耘
心”抖音等平台的短视频账号，传播生态和种
养、有机生活等理念，一年时间就收获全网
40多万精准粉丝，总播放量达到了一个亿，
更成为抖音等平台乡村“三农”领域的知名
KOL（新媒体领域 Key Opinion Leader 的
简称，通常被认为是在某个领域拥有一定
影响力的人，KOL的内容更垂直，粉丝黏性
也很强）。

短视频评论区什么内容都有。许天佑扶
着眼镜，看到“值得回答”的问题，就仔仔细细

回复。看到“无理取闹”的内容，“以前会争辩
到凌晨一两点，现在不会了。”许天佑摆摆手，

“要么，就叫他们自己来看。”
“来看看”的人很多，来学习的也不少。

魏智涛就是从全国各地赶来“一亩耘心”学习
的200多人中的一员。

“我自己在陕西有个农场。”但是魏智涛
希望跟随许天佑学习用有机农法做健康农
业，“这一定是未来的发展方向。”他和其他学
员一样，每天只用交 20元的伙食费和住宿
费，就可以免费学习。

“他们信任永续农业，我就愿意教给他们
我这些年来积累的经验。”许天佑的使命感渐
渐生长出来，如今，“一亩耘心”每个月都会有
学员来学习。看见这种创业和生活方式成了
越来越多人的追求，他觉得非常欣慰，“这些
新农人前来学习，让我们聚合力越来越强，辐
射力越来越大。”许天佑虽然年近七十，仍每
天带领大家下地干活，日复一日与土地打着
交道。他常常一身 T恤、长裤，然后挽起裤
腿，踏进水稻田，手脚交错挪移，动作轻盈。

“我想做的当然不仅仅是农业种植，而
是构建具有人文情怀的生态场景和农事爱
好者聚合的平台。”许天佑说，衢州的农业
环境很好，在这里，可以重建人和食物之间
的信任。

先改变在“一亩耘心”做事的农民，让他
们去影响村里的其他人，再影响到黄坛口乡
周边的农民……许天佑清楚，有机农法这件
事，不是一天两天就能做成的，少说十年十五
年，甚至更长的时间才能完全普及。

因常年在田间劳作，许天佑的皮肤被还
原成土地的颜色，那是太阳送给他的礼物。
摸了摸日渐饱满的稻谷籽粒，他心中有数。

“过日子跟种地是一样的，要找准生命的
节奏。”日出而作，日落而息，根植于大地，许
天佑把日子过得朴素而踏实。

一亩耘心
“我真正的人生，是从当农民的那年才开始的。”3位
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中秋节前夕，许天佑、徐瑞鸿和几个台湾年轻人在“一亩耘心”露营、烤肉。中秋节烤肉，是台湾人的传统习俗。

报报告文学 回
来

许天佑想构建具有人文情怀的生态场景和农事爱好者聚合的平台，他说：“我有这种使命感。”

青彤乐坊的王敏正和黄坛口乡中心小
学的孩子们在一起。


